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Editorial 


El atentado contra las torres ge¬ 
melas de Nueva York no significa 
una escalada en el camino de la in¬ 
justicia y la barbarie unlversaliza¬ 
das. Sí las constata y consolida: la 
realidad actúa como los profetas y 
periódicamente lanza su grito o se¬ 
ñal de alarma. Inútilmente. 

Frente a anteriores épocas his¬ 
tóricas, la característica del tiempo 
actual es que las víctimas son cul¬ 
pables. Seguramente todas las víc¬ 
timas de esos atentados son culpa¬ 
bles y merecedores de su destino. 

Como lo hubiéramos sido los ve¬ 
cinos de cualquier ciudad. Si la si¬ 
guiente bomba que caiga en el 
mundo cayera sobre nosotros no 
sería sino un acto de justicia, esto 
es, de reparto. De reparto de lo 
que hay: barbarie. Pero aunque el 
atentado de Nueva York no aumente la barbarie en el 
mundo, sí la hace más definitiva. Desde el 1 1 de Sep¬ 
tiembre queda mucho menos espacio para la construcción 
de una sociedad humana, participativa, igualitaria, libre... 
por la que hemos intentado trabajar. Bin Laden, o cual¬ 
quiera que haya sido el autor, inductor o responsable de 
esos atentados, es enemigo de esa causa. Como tantos 
otros. Los atentados de Nueva York son un paso de gi¬ 
gante hacia la destrucción del mundo. El final del cami¬ 
no puede suponer un alivio y la única forma de acabar 
con la mucha barbarie que somos capaces de acumular. 
Tras el atentado, las posibilidades de salir de la barbarie 
disminuyen notablemente. 

El problema es el poder, siempre creciente; en la actuali¬ 
dad, ingente, no elegido, impersonal, en la sombra, lejano 
... y fundamentalmente económico. 1.a correspondencia de 
ese poder es la desaparición de lo social. La sociedad hoy no 
existe más que en cuanto configurada por el poder, lo mis¬ 
mo que las personas reducidas a individuos, fruto de cir¬ 
cunstancias dictadas. Por dar un ejemplo: si Bin Laden con 
una fortunita de 300 mil millones de dólares es capaz de 
organizar el tinglado que dicen ha organizado, ¿qué no se¬ 
rán capaces de hacer los servicios secretos de las grandes po¬ 
tencias y las grandes multinacionales, con presupuestos bi- 
llonarios? 


El poder necesita siempre socie¬ 
dades duras, y el modelo de desa¬ 
rrollo que ha construido, que he¬ 
mos construido, es terriblemente 
duro. Esa dureza se manifiesta en el 
tratamiento de la seguridad y el 
riesgo: somo sociedades de riesgo 
altísimo y creciente, que sólo pode¬ 
mos sobrevivir con sistemas cada 
día más sofisticados y extendidos de 
prevención y control. Un coche, un 
avión, un edificio de cien plantas, 
una concentración urbana de mi¬ 
llones de habitantes, una central 
nuclear, un macropantano, los es¬ 
pectadores de un partido de fútbol 
o un festival de rock son, en sí, ele¬ 
vados elementos de riesgo. Así 
pues, nuestras sociedades son fuer¬ 
tes en cuanto que desarrollan posi¬ 
bilidades sin límite, pero son débi¬ 
les en cuanto que cualquier fallo en el engranaje milime- 
trado que precisan puede provocar que los altos riesgos que 
acumulan se traduzcan en catástrofes. El engranaje de ries¬ 
go y seguridad, como todo el modelo de desarrollo, requie¬ 
ren de poderes fuertes y únicos: la sociedad de alto riesgo 
no es democratizable. 

El ataque al Pentágono y a las torres de Nueva York se 
instala en ese esquema: si tú tienes poder para estructurar 
tu orden, yo con menor poder soy capaz de romperlo. Pe¬ 
ro en ese esquema, la contestación al poder es una forma 
de generación de poder. En ese esquema la única posibili¬ 
dad de éxito es que el contestatario del poder desarrolle 
un poder mayor que el poder contestado. Con ello, el éxi¬ 
to generaría un problema mayor que el solucionado, ya 
que esa dinámica sirve para el recrudecimiento y aumen¬ 
to del poder. 

Para los que apostamos por su minimización, por la par¬ 
ticipación, la justicia y la libertad, este atentado como cual¬ 
quier otro es una mala noticia. En los escombros de las to¬ 
rres de Nueva York queda un poco más enterrada la posi¬ 
bilidad de actuación social, de ganarle al poder no por acu¬ 
mulación sino por extensión y participación, y asimismo, 
la posibilidad de una sociedad más libre y justa. 

Aunque el problema sea el poder, las formas que adop¬ 
te no son un problema menor. No hace falta estar de 
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acuerdo con las democracias electorales y representativas 
para reconocerles una serie de rasgos positivos que en nin¬ 
gún caso deberían estar ausentes en otras formas de de¬ 
mocracia más directas y participativas. Derechos huma¬ 
nos, pluralismo político y libertades democráticas son lo¬ 
gros importantes. Es evidente que los derechos humanos 
sólo pueden asentarse sobre los derechos sociales, que el 
pluralismo político se oscurece en una situación de mo¬ 
nopolio económico, y que las libertades democráticas es¬ 
tán muy condicionadas por las abismales desigualdades 
económicas. El problema de nuestras democracias es que 
las libertades y derechos que dicen reconocer se niegan en 
la práctica o su ejercicio es muy deficiente. Un problema 
que no se resuelve desde la tentación antidemocrática. 
Ningún régimen totalitario, ni el ex-soviético, ni el cas- 
trista ni el de los talibán, aporta ninguna solución a los 
problemas de nuestras democracias. 

El único camino es el de la profundización democrática 
y el de su extensión de lo político a lo económico. Aunque 
nuestra apuesta sea otra forma de democracia, su camino 
pasa por la profundización de esos derechos, nunca por la 
tentación totalitaria. Y como no hay separación entre ca¬ 
mino y meta, ese objetivo sólo puede conseguirse desde la 
salvaguarda, para todos y en todo momento, de todos los 
derechos humanos, de todas las libertades democráticas y 
de todo el pluralismo. No cumplen esa función los atenta¬ 
dos a las torres de Nueva York, sino que suponen una ne¬ 
gación brutal, más brutal aún por venir de quien hipotéti¬ 
camente debiera reclamarlos. Desde el 11 de Septiembre el 
poder ha ganado parcelas de arbitrariedad, derecho a esca¬ 
par a todo control. Es más impune. Desde el 11 de Sep¬ 
tiembre la sociedad está más entregada al poder. Seguridad 
y libertad son menos compatibles, y la sociedad, en su re¬ 
querimiento de una legítima seguridad, va a estar dispuesta 
a ceder mayores cotas de libertad, si no todas. Desde el 11 
de Septiembre esta sociedad está más justificada, y más po¬ 
licial izada. Desde el 11 de Septiembre hemos retrocedido 
enormemente en las formas de ejercicio del poder y organi¬ 
zación social. 

Cuando vimos caer las torres gemelas todos presumimos 
que la respuesta sería contundente y arrasadora. Era una po¬ 
sibilidad, pero sólo una posibilidad: que, desgraciadamente, 
se está haciendo realidad. Evidentemente Bush y su corte 
tenían que hacer algo para consumo interno y a mayor glo¬ 
ria de la industria militar. Como antecedente, las dos últi¬ 
mas actuaciones militares de los países ricos, las guerras del 
Golfo y Yugoslavia, sirvieron para que la primera potencia 
político militar mundial, los Estados Unidos, ganara auto¬ 
nomía y derecho de intervención, y para disciplinar jerár¬ 


quicamente a cualquier otro poder. Esas guerras las perdió 
en primer lugar Naciones Unidas, y después la Unión Eu¬ 
ropea, Rusia y China, por no hablar de los países del tercer 
mundo y de modo especial los árabes. Hoy el poder políti¬ 
co-militar está casi tan férreamente jerarquizado como el 
económico. 

Así, por estos pagos, Su Nimiedad aznar I es ejemplo de 
adhesión incondicional, y Zapatero, de lo que es dar apoyo 
de oficio a todo lo que Se decida en nombre de aznar. Am¬ 
bos tienen claro que su única decisión posible es obedecer. 
La guerra declarada a Afganistán va en esa dirección: gra¬ 
dos de impunidad, aumento de la jerarquización, disciplina 
férrea, despliegue estratégico... Todo ello en serio, muy en 
serio. Una guerra con dimensiones y formas adecuadas al 
objetivo. Y menos contestable, por mejor diseñada. En la 
guerra del Golfo conseguimos una contestación social im¬ 
portante, en la de Yugoslavia fue radicalmente menor, y en 
ésta última, previsiblemente, la respuesta social decrecerá 
aún más. 

Estos serán algunos de los efectos del atentado a las 
torres de Nueva York. Si lo cometió Bin Laden, la CIA, 
una industria de armamentos, la CNN, el Mosad o mi 
tía, no lo sabemos. Sabemos a quién va a beneficiar. Y 
si ésta es la situación y la previsión de futuro, lo que nos 
importa es lo que vamos a hacer nosotros: sólo que 
nuestras tareas se van a ver a partir de ahora más difi¬ 
cultadas. El problema de fondo y sobre el que hay que 
trabajar es el del predominio del poder económico, hoy 
absolutizado. La forma de hacerlo es aumentar el peso 
de lo social. Esa es la tarea fundamental, y en este senti¬ 
do, movilizaciones como las del movimiento antigloba- 
lización son importantes, aun con sus deficiencias. His¬ 
tóricamente, lo político era y marcaba el punto de equi¬ 
librio en la lucha entra trabajadores o sociedad y poder 
económico. Hoy lo político no existe, ni los actuales es¬ 
tados tienen posibilidades de recuperarlo. Es por ello 
por lo que el establecimiento de instancias internacio¬ 
nales y de unas reglas de juego legisladas en ese plano 
parecen hoy deseables aun con todos sus riesgos, dado 
que cuanto más se unlversalizan las instituciones son 
más difícilmente democratizables. Junto a esa lucha eco¬ 
nómica por el reparto y por mayores cotas de igualdad 
mundial, tenemos que darle importancia decisiva a to¬ 
das las facetas del antimilitarismo: oposición fuerte a to¬ 
da guerra y a las industrias armamentísticas, así como a 
los ejércitos, aunque en un plano más secundario. Tales 
son las premisas a partir de las que tenemos que 
responder a la guerra de respuesta a los atentados de 
Nueva York. 
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El patio de mi casa 



KORO CANTABRANA 


Estoy triste y preocupado y con la necesidad de con¬ 
tar las cosas que acontecen en el patio de mi colé por¬ 
que, en definitiva, el colé es mi mundo. El patio de mi colé es 
bastante grande como para acoger sin problemas a los 217 alum¬ 
nos que en él tratamos de jugar. El alumnado es de lo más variado 
que imaginar se pueda, 217 ... y todos diferentes. A simple vista se nos ve a 
todos iguales, y así lo dictaminan las órdenes e ideario de nuestro centro, pero la conviven¬ 
cia no es sencilla. Unos cuantos —especialmente ocho— son ricos ... 
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... porque sus padres tienen 
mucho poder adquisitivo. Sin 
embargo, la mayoría son pobres. Sus 
padres son productores de café, cau¬ 
cho y otras menudencias a las que 
ponen precios muy bajos los padres 
de los ricos. Eso les va empobrecien¬ 
do día a día y, además, por lo visto, 
deben dinero que hace años les pres¬ 
taron. Ahora los ocho tienen con¬ 
trolado todo el mercado de cromos 
y canicas del patio de mi colé y 
nadie puede introducir colecciones 
de nada sin su permiso. Algunos 
están muy enfadados pero no saben 
que hacer. En ocasiones hay discu¬ 
siones y a veces los alumnos pobres 
llegan a las manos. Esto les debe 
divertir mucho al grupo de los ocho 
porque cuando hay líos hacen nego¬ 
cios. Entonces traen tirachinas, 
guantes de boxeo y otros elementos 
de ataque y se los venden a los alum¬ 
nos pobres. Así los ricos engordan 
sus bolsillos. A veces me da la 
impresión de que son ellos mismos 
quienes programan, provocan y 
dirigen esos enfrentamientos. Yo me 
enfado más y más -sobre todo con 
Jorgito, que es el más jefe, el más 
chulito para que se me entienda, lo 
que él dice ni se discute-, pero no se 
qué hacer. 

En el patio de mi colé antes había 
un alumno, de nombre que suena 
raro, que plantaba algo de cara. Por 
aquel entonces en el patio de mi 
colé había un muro. Un día el muro 
cayó y los ricos se pusieron muy 
contentos. Los más nos quedamos 



sin saber en qué pensar y cómo sería 
nuestro futuro, todos los pobres 
solos ante la prepotencia de los 
ricos. Las cosas en el patio de mi 
colé han ido de mal en peor. Un día, 
un alumno que utilizaba un gorro 
muy raro, por lo menos para mí, se 
atrevió a darle un estacazo a Jorgito 
en la cabeza que a poco lo manda al 
hospital. Nunca nadie se había atre¬ 
vido ni a tocar a Jorgito. Todos nos 
quedamos atónitos. Jorgito volvió al 
colé tres días después con la cabeza 
vendada y muy enfadado. Se parecía 
en su aspecto al osado agresor que 
estaba escondido donde nadie lo 
sabía. Jorgito reunió a su grupo. 
Estuvieron hablando un buen rato, 
gesticulando con aspavientos. Los 
demás esperábamos tensos y asusta¬ 
dizos a que nos comunicaran su 
decisión. Nunca en el patio de mi 
colé se respiró tal tensión, y no por¬ 


que no hubieran ocurrido cosas 
horribles. Al final Jorgito habló: 
“¡Esto no se puede permitir! ¡Hay 
que coger al niño perverso que ha 
cometido tal infamia!”, gritó. Luego 
nos pidió que nos uniéramos todos 
para castigarle. Como no nos había¬ 
mos unido nunca nos miramos con 
caras extrañadas y nos preguntamos 
“¿son nuestros amigos? ... si no se 
han ocupado nunca de nosotros, 
¿para qué nos quieren ahora?”. Nos 
dicen que el patio de mi colé ya no 
va a ser igual, que la agresión a 
Jorgito va a traer un nuevo convivir. 
Jorgito y sus amigos han empezado 
a pedradas, y bien gordas, contra el 
sito que piensan se esconde el osado 
agresor. Yo estoy muy asustado y 
confundido. Ellos dicen que es legí¬ 
tima defensa y que es muy malo, y 
que ellos y los que les apoyamos 
somos buenos. ¿Alguien me puede 
explicar lo que pasa en el patio de 
mi colé y que puede pasar de aquí 
en adelante? 

Bueno, también quiero decir que 
me gusta el patio de mi colé, que 
juguemos los 217 niños. Que sólo 
haya jefes cuando el juego nos lo 
demande, que la relación sea un 
juego pero no una tiranía. Que 
Jorgito sea un niño más, que no 
cizañée, que no monopolice los cro¬ 
mos y las canicas. Que aquel que le 
dio el estecazo se de cuenta de que 
así no conseguiremos el patio que 
todos deberíamos querer. 

Gede 
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Conozco a una mujer que le dió 
ese nombre a su hijo: Lucas Asabiyá. 
Así entendió que se decía una idea 
que escuchó un día, y le gustó: algo 
así como el vínculo, o la caritas, o la 
solidaridad, y además sonaba boni¬ 
to. Y sin manchar de esa baba rota¬ 
tiva de santorales o pantallas. O eso 
pensaba ella. 

La palabra es árabe. La idea, de 
un inmigrante andaluz en el 
Magreb, Ibn Jaldún; allá por el siglo 
XIV de los cristianos, si no recuerdo 
mal. Con ella quería nombrar lo 
que explica el ciclo de las civilizacio¬ 
nes, su ascenso, esplendor y declive: 
los nómadas no tienen tierra, no tie¬ 
nen casa, no tienen otra cosa que a 
sí mismos. Pero eso, lo que les une, 
es tan fuerte como para morir, o 
matar o sobxe-md.o_y ivir unos^ por. 
otros. Así, ocupan las tierras fértiles 
y las ciudades, donde cada cual mira 
ante todo por sí mismo. Y se adue¬ 
ñan de ellas. Y se establecen. La asa- 
biya se debilita ante los embates de 
intereses particulares. Los nómadas 
se vuelven sedentarios, gozan de lo 
conseguido. Y empiezan a dejar lo 
duro del contacto con la realidad a 
otros. Que vienen de las fronteras 
buscando fortuna. Que se traen a 
sus deudos, aquéllos con quienes se 


sienten obligados por ley no escrita. 
Que aún no son sólo ítems de des- 
gravación fiscal, o prolongadores 
testamentarios del patrimonio. A 
quienes les une la asabiya. Y todo 
vuelve a empezar. 


¿Choque de culturas? Imposible. 
Para eso hacen falta, al menos, dos. 
No sé si hay algo a lo que pueda lla¬ 
marse “cultura del islam”. Pero a 
este paraíso de tetas y pelotas, a este 
sueño salteado de putas y gladiado¬ 
res con mando a distancia, no. Será 
civilización, si paga lo suficiente a 
sus universidades para que le expen¬ 
dan el título ¿Pero cultura? Será cul¬ 
tivo de fantasmas, ¿pero cultura? 
Serán cultos, sí, muchos: a la 
Enciclopedia Británica, a la 
Encarta, al Bobelia... ¿pero cultura? 
Eso es ahorrarse el valor de hacer 
dando los valores por hechos: bur¬ 
sátiles, publicitarios, psicológicos o 
morales, busque en la sección 
correspondiente. Cultura, si quiere 
decir algo, es ponerse a decir algo 
sin saber aún qué; y esto que vivi¬ 
mos, unos grandes almacenes de 
qués sin quién, de respuestas a lo 
que nadie pregunta e incertidum¬ 
bres sin palabras en que hacerse 


preguntas: las tiene registradas un 
libro de estilo o una agencia publi¬ 
citaria. Así es que se hacen nudos en 
la tripas, pastillas en las mesillas o 
hematomas en los ojos, mayormen¬ 
te ajenos. Y acaban por formularse 
informes. En bultos informes que 
son fiel espejo del eterno espectador 
y actor jamás, pero siempre en cier¬ 
nes. Informándose primero, o 
informando. 

Cultura es formación: y lo con¬ 
trario, información. Como indica la 
palabra, si la dejan. 

* 

Choque de cultos. De rituales. 
De puestas en escena que son los 
pretextos necesitados para atreverse 
a decir. Dar término: dar muerte. La 
más antigua escena de la civilización 
es dar muerte en términos prescri¬ 
tos: el sacrificio ritual que reinstaura 
el poder de las palabras sobre los 
cuerpos, que las religa a la carne. 
Guerra de religión, valga la redun¬ 
dancia lo que valga: toda una vida o 
rodas las vidas. Guerra por las pri¬ 
meras palabras o la última, las que 
fueron en el principio o las de la 
solución final. Una vez más, la nece¬ 
sidad de decir de una vez, por todas. 
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Asabiyá 


Leo la prensa, y saco una primera 
conclusión: las principales víctimas 
de esta guerra, inocentes sometidos 
a una arbitrariedad injusta, privados 
de libertad de movimientos, de 
ganarse el pan, de la vida en algún 
caso, son... los periodistas. Desde 
luego, hay cosas que claman al cielo. 

Dice el malo de la película de los 
buenos que hay jóvenes musulma¬ 
nes tan dispuestos a morir como los 
americanos a vivir. Ya comparte algo 
con los estadounidenses, a saber, 
suprimir de un par de silabazos a la 
mayor parte del continente america¬ 
no. Pero se le olvida alguien más, o 
más bien los pasa en silencio como a 
una semejanza embarazosa: los 
periodistas. Dispuesto a vestirse de 
celda autopropulsada por el islam. 
Dispuestos a atravesar las filas del 
enemigo por el islam. Dispuestos 
incluso, más que él, a jugarse la vida 
por el islam: porque el islam es noti¬ 
cia. La buena nueva. Que ha de ser¬ 
les anunciada a los hombres aunque 
cueste la vida. 

Si lleva las de ganar quien mejor 
conoce a su adversario, habrá que 
empezar a rezar, o a comprar el 
periódico. Bin Laden, el hijo del 
latino, ha reconocido perfectamente 
dónde está la teología del Verbo hoy, 
dónde los talibanes occidentales. 
Las cadenas de prensa, en cambio, 
aún siguen informando del ántrax 


porque es noticia. El mártir moder¬ 
no, el demente actual, ofrecerá en 
directo en el Coliseo global el sacri¬ 
ficio de su carne a la palabra, como 
testimonio de su fe en que le espera 
la vida eterna de la primera plana. 

* 

A los estudiantes de teología islá¬ 
mica se les escapa lo mismo que a 
los profesionales de la teología rota¬ 
tiva: que ambos juegan a lo mismo, 
aunque a dos velocidades. Que el 
dinero es Dios, ya se sabía en tiem¬ 
pos de Quevedo, y sin haber leído El 
capital: meter entre las cosas del 
mundo como otra más la medida de 
las cosas del mundo. Paradoja de 
autoinclusión sumamente benefi¬ 
ciosa para quien administre esa ficha 
que encarna a la vez el tablero. Y 
que, en consecuencia, puede comer 
siempre pero nunca ser comida. 

Lo que no dirá ningún periodis¬ 
ta, porque no puede, porque si 
pudiera formularlo quedaría incapa¬ 
citado profesionalmente, es que 
también esta guerra es por adminis¬ 
trar la encarnación del verbo: ¿desde 
un titular o desde un alminar? Los 
periodistas están humillados y ofen¬ 
didos porque no se les permite el 
acceso a las víctimas del sacrificio, a 
la hostia ¿Qué acceso han permitido 
ellos a la palabra, en los últimos 
ciento treinta años, a todo lo que no 
cupiera en su libro de oraciones con 
estilo? Por no hablar del talonario. 


Guerra de religión, pero no entre 
un puritanismo protestante y un 
integrismo sunnita: por el sentido 
literal de la palabra. Para que las fra¬ 
ses hechas y las fórmulas consagra¬ 
das religuen con su referente perdi¬ 
do, tras años y siglos de hablar por 
hablar, de párrafos insensatos a los 
que nada frena, de una palabra 
enferma de delirios de omnipoten¬ 
cia, omnisciencia y omnipresencia: 
el periódico lo ve todo, lo pasado, lo 
presente, lo futuro, y hasta lo más 
oculto para él, los pensamientos. 
Providencia y revisión, previsiones y 
revistas, existe un lugar tal que 
desde él se contempla la sucesión de 
los tiempos simultáneamente, y los 
movimientos de los cuerpos se tor¬ 
nan palabra al instante: la instantá¬ 
nea de prensa, o el anatema fulmi¬ 
nante; el disparo del flash, o la sen¬ 
tencia sumaria. Por lo que están 
peleando es por la buena nueva. Por 
la Ultima Hora, o Los Ultimos 
Días. Por la última palabra: a la que 
ya nadie replique. 

* 

Me tienta un criterio desespera¬ 
do: la cantidad. La frecuencia con 
que ha de repetirse el ritual para 
repintar de sangre y certidumbre las 
palabras sagradas de la tribu. Me 
tienta hacerme cristiano por las 
razones de Judas, por la razón bur¬ 
sátil: al cristianismo le basta con un 
solo muerto para todos los hombres, 
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para rodas las veces y todos los luga¬ 
res. Visto así, sería Ja opción más 
ahorrativa. 

¿Y Torquemada? Un pequeño 
recordatorio, de vez en cuando. 
Será que todos los viejos flaquean 
de memoria, hasta la santa madre. 
O será que en realidad nunca bastó 
un muerto por todos. Que siempre 
hizo falta, además, imaginación. 
Para darse por aludido, y por cruci¬ 
ficado. La metáfora economiza 
vida, siempre que se sepa aún tras¬ 
ladar el sentido de una figura a otra: 
del mirado al que mira, del espera¬ 
do al espectador, del recuerdo a la 
cordura. Siempre que sus adminis¬ 
tradores dejen sobrevivir imagina¬ 
ción suficiente. 

* 

¿Y cómo se ha llegado a la dicta¬ 
dura de los talibanes cultos, civiliza¬ 
dos, cuartopoderosos? Imposible 
recordar: pues precisamente en eso 
se fúnda la suya, y todas. En la 
fúnda. En la superficialidad. En el 
olvido del fondo de las figuras pre¬ 
sentes. En unos perpetuos malaba¬ 
res con la forma descarnada hasta 
que se pierda el sentido: pasmo, 
éxtasis, edición especial. Porque el 
sentido sólo surge y cuaja en el diá¬ 
logo. Sólo en la réplica encuentra un 
límite la maquinaria desatada de las 
palabras. Y la prensa no admite 
réplica real: sólo prensada. Libertad 
de prensamiento en moldes y frases 
hechas, lo que no pueda formularse 
en prensa, no existe. 

Dictadura de una forma de 
hablar que admite cualquier conte¬ 
nido con tal de contenerlo. De que 
entre en su continente único, glo¬ 
bal, católico: como el islam. Como 
los discursos de Hitler, de Stalin, de 
Castro. Discursos incontinentes por 


querer contenerlo todo, que quieren 
fundar el Estado del Movimiento, la 
transición permanente y el inter¬ 
cambio perpetuo, hacer el mundo 
mercado y trocar cosas como signos; 
hacer noticias de unas existencias 
que les parecen inagotables. 

* 

El sentido es el uso, y monopoli¬ 
zando el uso lo demás se da por aña¬ 
didura. Pues cualquier figura puede 
servir de ecclesía, de asamblea y 
encuentro de los cuerpos. Bien lo 
sabía el clero, que poco importaba 
decir el kirie en griego y el rosario en 
latín. Pues de lo que se trata es de 
reinstaurar el canal, y para eso vale 
cualquier mensaje. De religarse, y 
para eso vale un gugutata o un gara¬ 
bato en una corteza de árbol, o unos 
golpes a compás en un cajón. De lo 
que se trata es de... asabiya. 

Sentirse parte de algo que vaya 
más allá, en el espacio, en el tiempo, 
en cualquier modo, de esta piel y 
estos huesos que se están muriendo 
a cada instante. Un nombre, qué 
importa cual, pero uno, que dé 
acceso a esa dimensión que el 
mundo no tenía hasta que se la 
dimos. Una palabra, qué más da, 
pero dada, que haga humano un 
trozo de mundo. Una oración, qué 
importa cuál, pero dicha, que dé 
acceso a un tú, qué importa quién, 
pero ése, que el mundo no tuvo 
nunca. 

* 

La prueba de Turing afirma que 
una máquina hablaría, en sentido 
humano, cuando fúera capaz de dia¬ 
logar, de hablar con otro humano 
sin que éste notara la diferencia. 
Una conclusión que no sacó es que 
un periodista es una máquina. 


Mi prueba es distinta: algo sería 
capaz de hablar humanamente 
cuando fúera capaz de rezar, de 
hablar con alguien que no hay. 

* 

Asabiya. La teología occidental, 
sucesivamente convertida en metafí¬ 
sica, ideología o publicidad, ha ido a 
parar adonde empezó: al Word. Al 
Verbo que es la forma del mundo. Al 
formato que cualquier suceso ha de 
adoptar para tener acceso al universo. 
Y a la lucha por apropiarse y admi¬ 
nistrar esa sagrada forma de las for¬ 
mas: el programa, que es en griego la 
prehuella, la horma de cualquier paso 
para que sea reconocido tal, no 
marca azarosa o capricho físico. 

Y ahora, en pastún, los teólogos 
occidentales se encuentran la horma 
de su zapato. 

Asabiya: lo que liga ha de hacerlo 
siempre como religazón, religión, 
repetición. En nombre de un terce¬ 
ro ajeno a las partes que se dan su 
palabra y en ella se conocen seme¬ 
jantes... ¡anatema!, nada de conocer¬ 
se: reconocerse. Siempre en nombre 
de otro, en orro nombre que se 
pueda patentar, defender a sangre y 
fuego, a sangre y microchips. 

Asabiya, lo que une a unos seres 
con otros sin que nadie determina¬ 
do lo diga: diciéndolo cualquiera. 
Sin que nunca se diga en un lugar, 
un momento determinado: dicién¬ 
dolo en alguno. En figuras que no 
den razones para ser elegidas: que 
resulten elegidas. Produciendo ído¬ 
los que no se reproduzcan, inven¬ 
tándolos nuevos cuando sea necesa¬ 
rio, sin que nadie pueda prefijar 
cuándo: sabiendo cuando. Sin que 
una campaña publicitaria o militar 
prescriba qué se ha de tardar en 
soñar Jerusalén, ni dónde, ni cómo. 
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* 

Vínculo religioso, político, infor¬ 
mático, iglesia católica, imperio 
mundial, red global... 

El siglo del vapor le puso una 
biela al génesis, y el catálogo de for¬ 
mas creadas se descompuso y 
recombinó a ritmo de plusvalía, y 
hubo perchero y encendedor, y 
locomotora y televisión, día tercero. 
Milagro teológico, sólo cien años 
después se ha descubierto que el 
prodigio no sacaba formas de la 
nada, sino del aire y el agua y la tie¬ 
rra que las unían a todas, que de tan 
evidentes parecían invisibles e ina¬ 
gotables. Hasta que se han empeza¬ 
do a agotar. 

El siglo de la información saca 
noticias, y anuncios, y sentidos, de 
la nada. Diferencias simbólicas 
entre objetos sensiblemente iguales: 
diseño, personalidad, estilo... mila¬ 
gro inagotable. Hasta que en algún 
momento descubramos que tam¬ 
bién ese capital era limitado: se lla¬ 
maba... 

...asabiya. O confianza. O como 
tú quieras guapetón. O lo que se 
requiere para que un movimiento 
valga por gesto, y no por resorte. 
Para ver un semejante en un trozo 
de carne. Para que cualquier palabra 
dada lo sea, y no ruido: cumplirla. 
Para que sea aceptada. Para que se 
confíe en lo que aún no, ya no, para 


vivir con ausencias. Humanamente. 

Ésa es la materia prima de la ené¬ 
sima revolución industrial, la que el 
abuso de la palabra está agotando, la 
que sólo se descubre limitada cuan¬ 
do empieza a florecer, en su ausen¬ 
cia, el desierto de la barbarie. Que 
argumenta con muertos y goza con 
consignas. Que habla con cuchillos, 
y sangre, y visceras que quieren 
decir, aunque ya no pueden; que 
vive de frases sin final, y puntos sus¬ 
pensivos, y medias palabras, mitad 
palabra y mitad de carne. Que harta 
de metáforas y aplazamientos quiere 
literalidad, decir una vez por todas; 



A 


que esgrime miras precisas que 
siempre resultan ser interpretables, 
de una vez a otra. Que se desvive 
inmortal en su delirio de carne pro¬ 
metida y palabra encarnada, de 
jaculatorias y etiquetas que propor¬ 
cionan poder, conjuran la vejez, dan 
belleza o vencen a la muerte. El 
paraíso se hace carne en anuncios 
que exigen cumplirse. Impaciencia 
que arremete derecha contra el apla¬ 
zamiento del signo, contra el inter¬ 
medio que es la historia, una histo¬ 
ria. Milenarismo frenético a ritmo 
de consola, del génesis al apocalipsis 
en milisegundos: vive intensamente. 
Ya descansarás cuando estés muerto. 

Pero es que ya hemos estado 
muertos ¡Tantas veces...! 


Eucas Asabiyá tendrá ahora cinco 
o seis años. Estará empezando a leer. 
Pronto podrá saber de dónde, pre¬ 
guntarse a qué vienen, esos sonidos 
por los que se le llama, a los que res¬ 
ponde un trozo de mundo: uno era 
un judío que escribió la buena noti¬ 
cia para los cristianos. El otro no era 
nadie, o eran todos, o más bien era 
entre todos, un hueco perfilado en 
caligrafía árabe. 

Y la verdad, sigo sin saber, en 
todo esto, dónde está la noticia. 

* * 


José 
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La globalización: 
ideas para comprender, vivir 

y oponerse 

a un nuevo modelo de lucro 


1. LAS CARACTERÍSTICAS 
FUNDAMENTALES 
DEL MODELO 

LA AMPLIACIÓN DEL MERCADO 

La globalización persigue una 
ampliación del mercado a través de 
los siguientes factores: el incremento 
del consumo per c-apita , el aumento 
del número de consumidores y el 
incremento y diversiftcación de la 
producción de mercancías. 

El incremento del consumo. 

Se consigue un aumento del con¬ 
sumo per capita a través de esos 
mecanismos publicitarios y de cons¬ 
trucción de imágenes que convier¬ 
ten en "necesarios” a los productos 
publicitados. Estos mecanismos 
dibujan el perfil económico de cada 
individuo -de acuerdo con su cultu¬ 
ra, área geográfica o cualquier otra 
tipología— al tiempo que definen el 
tipo de bienes adecuados a ese perfil 
con el fin de estimular su adquisi¬ 
ción. Como resultado, el consumo 


se dispara más allá de cualquier 
límite razonable. El mercado de los 
“deseos” es inmensamente más 
grande que el de las necesidades. 

Durante los últimos veinticinco 
años el consumo se ha incrementa¬ 
do en un 2’3% cada año (l). Gran 
parte de la población norteamerica¬ 
na o europea vive como "pavos” que 
comen mucho más de lo que necesi¬ 
tan. Cada año, la industria del sec¬ 
tor alimentario en los Estados 
Unidos gasta en publicidad 30.000 
millones de dólares, más que cual¬ 
quier otro sector. También en 
Francia, Bélgica o Austria los ali¬ 
mentos son la mercancía más publi- 
citada. De entre estos productos, los 
que generan una mayor publicidad 
son los “dulces” y otras "chucherí¬ 
as”, debido a su potencial estimu¬ 
lante y su capacidad para producir 
dependencia, todo lo cual garantiza 
mayores márgenes de beneficio (2). 

El aumento de consumidores. 

El número de consumidores se 
incrementa a través de la ampliación 


de los límites de las clases medias de 
los países ricos, así como de la inte¬ 
gración en el mercado de consumo 
de otros ámbitos geográficos con 
potencial adquisitivo. El único lími¬ 
te de esta expansión viene impuesto 
por la necesidad de mantener bolsas 
de pobreza, también en el interior 
de los países ricos, que garanticen 
una mano de obra barata. 

En los países industrializados de 
la OCDE existen alrededor de 100 
millones de pobres, 37 millones de 
personas no tiene trabajo, el 8% de 
los niños viven por debajo del 
umbral de pobreza y más de cien 
millones de individuos no tienen 
donde vivir (1). 

El incremento de la producción. 

Los bienes manufacturados tan 
solo forman una parte del mercado. 
Para ampliar los intercambios eco¬ 
nómicos y garantizar los beneficios 
se comercializan igualmente una 
serie de recursos de naturaleza 
común o profundamente personal, 
tales como el agua, el sexo, el cono- 
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cimiento o el medio ambiente. 

De 1985 a 1996, los intercam¬ 
bios comerciales mundiales pasaron 
de 31 5.000 millones a 6 billones de 
dólares (3). El producto de la eco¬ 
nomía mundial ha saltado de los 31 
billones de dólares de 1990 a los 
más de 42 billones del 2000 -en 
1950, era de poco más de 600.000 
millones (4). 

El turismo sexual se ha converti¬ 
do en un enorme negocio que ha 
atrapado, entre otros, a 800.000 
niños en Tailandia, 500.000 en la 
India, 100.000 en Taiwán o 50.000 
en las Filipinas. Cada año, 300.000 
alemanes participan de este tipo de 
turismo, así como 25.000 australia¬ 
nos (5). 

El consumo de agua mineral -es 
decir, la privatización de un bien 
común- se ha incrementado en el 
mundo una decena de veces duran¬ 
te los últimos veinte años —en los 
Estados Unidos se consumió nueve 
veces más agua mineral en 1998 que 
en 1978 (4). 

Las patentes sobre la naturaleza. 

La OMC (Organización 
Mundial de Comercio) ha tomado 
tres acuerdos que pueden crear difi¬ 
cultades a las naciones que preten¬ 
dan mantener o reforzar sus leyes 
relativas a los GMO (organismos 
modificados genéticamente): se 
trata del SPS, el TBT y el TRIE. Los 
dos primeros acuerdos imponen 
duras cargas a aquellos gobiernos 


que decidan limitar la entrada de 
GMOs en sus países, y amenazan 
con sanciones comerciales a aquellos 
otros que desarrollen soluciones 
autónomas o multilaterales al pro¬ 
blema de los GMOs. 

El acuerdo TRIP (Aspectos 
Comerciales de los Derechos de 
Propiedad Intelectual) sanciona, a 
través de la posibilidad de patentar, 
el derecho de las grandes empresas a 
la propiedad intelectual, la cual se 
aplica a productos farmacéuticos, a 
productos químicos para la agricul¬ 
tura, a variedades botánicas y al ger¬ 
men de las semillas, incluidas aque¬ 
llas derivadas de siglos de cultivo 
tradicional y de hibridaciones de la 
planta. Además, este acuerdo impo¬ 
ne a los países que lo firman la obli¬ 
gación de defender el derecho a la 
propiedad sobre microorganismos, 
incluidas células y genes humanos o 
animales. 

En la práctica, el acuerdo TRIP 
supone un agraviamiento de la ya de 



por sí precaria seguridad alimentaría 
del mundo, al crear problemas de 
acceso y distribución de semillas y 
alimentos. Porque cuando las gran¬ 
des empresas patentan una semilla, 
los pequeños agricultores locales 
deberán pagar una suma anual por 
el derecho de usarla, incluso en el 
caso de que dicha semilla sea el pro¬ 
ducto de métodos desarrollados por 
generaciones anteriores de esos mis¬ 
mos agricultores (6) (7). 

Las patentes son demasiado 
caras para los países pobres. 

La Fundación Gaia, una asocia¬ 
ción ambientalista inglesa, está 
conectada con una ONG de 
Namibia que busca asesoría sobre la 
posibilidad de patentar una planta 
local con propiedades medicinales, 
con el fin de evitar actos de biopira- 
tería por parte de multinacionales 
farmacéuticas. Tras una investiga¬ 
ción sobre los costes, Gaia llegó a la 
conclusión de que la obtención de 
una patente comporta un gasto 
prohibitivo para una colectividad 
con escasos medios económicos. 
Una comunidad pobre que quiera 
asegurarse la propiedad de las plan¬ 
tas desarrolladas por la sabiduría 
indígena, tendrá que registrar la 
patente en todos los países desarro¬ 
llados; en consecuencia, para solici¬ 
tar, obtener y mantener estas paten¬ 
tes, los campesinos y las comunida¬ 
des locales deben afrontar enormes 
costes. Este estudio revela que el 
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coste de diez patentes, válidas en 
cincuenta y dos países y hábiles para 
cubrir un solo producto, rondaría 
los 500.000 dólares. Además, el 
estudio calcula los gastos posteriores 
que se deberían afrontar en el caso 
en que fuese necesario defender el 
derecho sobre una patente en un tri¬ 
bunal civil, donde los gastos del liti¬ 
gio recaen exclusivamente sobre los 
poseedores de las patentes, y no 
sobre sus adversarios. “De estas 
cifras se concluye que de ningún 
modo una comunidad Namibia 
puede permitirse el lujo de una 
patente. Las patentes, y el coste 
prohibitivo que suponen, forman 
parte del dominio de los ricos y 
poderosos (7)”. 

EL DEBILITAMIENTO 

DE LA COMUNIDAD 

Las comunidades, además de 
haber sido desestructuradas cultu¬ 


ralmente, han perdido de modo 
considerable su capacidad de toma 
de decisiones. 

Los poseedores del capital mone¬ 
tario toman decisiones directamente 
al nivel de la comunidad misma, 
superando cualquier filtro que 
pudiesen definir los intereses nacio¬ 
nales o las mismas leyes. 

Hasta hace poco tiempo, los 
grandes grupos económicos habían 
dirigido las decisiones tomadas por 
los gobiernos manteniéndose, hasta 
cierto punto, en la sombra. Hoy, 
siguen mediatizando estas decisio¬ 
nes, pero declarando abiertamente 
su superior capacidad práctica y de 
gestión en términos económicos y, 
en consecuencia, la pertinencia de 
su gestión social y cultural de la 
sociedad. 

Actualmente, ningún gobierno 
tiene la posibilidad de dirigir o con¬ 
trolar lo que ocurre en el mercado. 
Ningún control de ninguna clase 


puede ser ejercido sobre los opera¬ 
dores: cualquier cosa que responda a 
la lógica del mercado es buena, con 
independencia de sus efectos sobre 
la población o el medio ambiente. 

Se ha alejado a las gentes de su 
capacidad decisoria, dado que los 
aspectos centrales de su existencia 
vienen impuestos sobre la base de 
criterios exclusivamente económi¬ 
cos, y también porque, paralela¬ 
mente a sus estructuras políticas y 
sociales, existe una “organización” 
con capacidad decisoria que no 
tiene una sede fija, cuyos participan¬ 
tes no se conocen, ni rinden cuentas 
de sus operaciones a la colectividad, 
siquiera sea formalmente. Una parte 
importante del poder de los gobier¬ 
nos, ya de por sí alejado de la gente, 
ha sido cedido a entidades como el 
Fondo Monetario Internacional 
(FMI), el Banco Mundial (BM) o la 
Organización Mundial de 
Comercio (OMC), las cuales, a su 
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vez, están controlados por grupos de 
interés pertenecientes a una docena 
de países como máximo, aunque 
principalmente norteamericanos. 

El conjunto de las transacciones 
económicas que se efectúan cada día 
asciende a 2 billones de dólares, 
mientras que la suma de las reservas 
de los bancos centrales de los países 
pertenecientes al G7 apenas llega a 
los 350.000 millones de dólares (8). 

Las cinco compañías que compo¬ 
nen Mitsubishi han realizado ventas 
por un importe anual de 320.000 
millones de dólares —cerca de un 
10% del PIB japonés; recordemos 
que el PIB italiano es de un poco 
más de 1 billón de dólares y que el 
argentino no llega a los 300.000 
millones (17)-, y están interconec¬ 
tadas entre sí por políticas comunes 
de precios, producción y comerciali¬ 
zación, y por políticas sociales y eco¬ 
nómicas públicas; su agente político 
es el Partido Liberal Democrático, 
del cual financian el 37% de sus gas¬ 
tos (10). 

En 1975, cerca del 80% de las 
transacciones monetarias tenían que 
ver con negocios reales -adquisición 
de recursos o de productos, inver¬ 
siones en actividad-; el 20% restan¬ 
te era de carácter especulativo. 
Cuando el siglo llegó a su fin, alre¬ 
dedor del 2’5% de las transacciones 
procedían de negocios reales mien¬ 
tras que el 97’5 restante era de natu¬ 
raleza especulativa. La concentra¬ 
ción del capital, el aumento desme¬ 
surado de las dimensiones del mer¬ 


cado y la ausencia de límites a la cir¬ 
culación de inversiones deja a los 
estados fuertemente expuestos a las 
agresiones de los operadores econó¬ 
micos; la venta inesperada de mone¬ 
da conduce a la crisis monetaria a 
países enteros -como la crisis de la 
libra esterlina en 1991, de las mone¬ 
das escandinavas en 1992 y 1993, 
de algunas monedas asiáticas en 
1997. Todo esto implica una enor¬ 
me sujeción de las políticas públicas 
al devenir de los intereses privados 
(10). 

La OMC. 

Esta institución es una “persona 
jurídica” cuyos reglamentos y deci¬ 
siones son vinculantes para sus 
miembros. Su organización se 
estructura en torno a unas comisio¬ 
nes decisorias compuestas por tres 
expertos comerciales y sin vínculo 
alguno con la ciudadanía. Sus deci¬ 
siones son ratificadas automática¬ 
mente por toda la Organización a 
menos que sean rechazadas por la 
totalidad de sus miembros. Si las 
leyes de un país violan las reglas o 
resoluciones de esta Organización, 
han de ser derogadas, so pena de 
sanciones económicas: se calcula 
que no menos de ciento sesenta 
leyes han sido modificadas en 
numerosos países para adecuarse a 
estas resoluciones. La Organización 
ha establecido los límites de los 
standards ambientales, alimentarios 
y de seguridad; si los standards de 


algún país resultan más restrictivos 
—y no al contrario-, pueden ser 
sometidos a juicio por la 
Organización. El tratado que insti¬ 
tuye la OMC está compuesto por 
22.000 páginas y, como evidencia 
Ralph Nader, “este texto da forma a 
un gobierno de la economía mun¬ 
dial dominado por los gigantes 
empresariales, sin proporcionar al 
mismo tiempo una normativa jurí¬ 
dica y democrática paralela que 
permita su control” (9). Ningún 
estado ha planteado al menos un 
debate parlamentario antes de 
adherse a esta Organización; ningún 
estado ha estimulado una discusión 
pública sobre el tema que interese a 
los ciudadanos; ningún estado ha 
preparado los elementos de infor¬ 
mación precisos para esta discusión. 

El plan de la OMC para los paí¬ 
ses en vía de desarrollo. 

La OMC fomenta la global iza- 
ción económica de las empresas. 
Como resultado, amplios sectores 
de la población y de las economías 
de los países en vía de desarrollo se 
ven catapultados hacia el interior de 
un mercado global. Esta estrategia 
posee alarmantes consecuencias 
para el 75% de la población mun¬ 
dial que todavía vive de una agricul¬ 
tura de subsistencia. Una de las 
metas de la OMC es, precisamente, 
transformar rápidamente estas eco¬ 
nomías rurales de subsistencia en 
economías de mercado con una 
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amplia circulación de dinero. Para 
poder afrontar esta transformación 
las comunidades rurales e incluso 
países enteros deben renunciar a 
una producción independiente de 
comida y otros productos de prime¬ 
ra necesidad: la producción debe 
destinarse por entero al mercado 
mundial, de modo que en él se con¬ 
siga el dinero para comprar comida 
y demás géneros esenciales. 

Si los acuerdos adoptados por la 
OMC fuesen plenamente respeta¬ 
dos y se forzara a los países en vía de 
desarrollo una plena recaudación de 
los subsiguientes impuestos sobre 
importaciones, o sobre la produc¬ 
ción agrícola, se calcula que alrede¬ 
dor de 2.000 millones de personas 
en el mundo tendrían que abando¬ 
nar el sector agrícola para dirigirse, 
de forma evidente, a engrosar las 
filas de una mano de obra urbana 
que, siendo como es continuamente 
renovada, continuará siendo muy 
barata (7). 

L.A REDUCCIÓN DE LA DIVERSIDAD 

Los sistemas sociales, como los 
naturales, están estructurados para 
permitir una utilización máxima de 
los recursos locales que no conlleve 
su destrucción sino, por el contra¬ 
rio, la conservación de los mismos 
para perpetuar su disfrute. Por con¬ 
siguiente, este uso de los recursos se 
diversifica de muchas maneras -per¬ 
ceptibles en las distintas culturas, 
tradiciones, técnicas- pero siempre 
optimizando su naturaleza particu¬ 
lar v única según el momento o el 
lugar. Al uniformar a los individuos 
y sus cultivos, se pueden maximizar 
los beneficios de algunos, pero siem¬ 
pre al precio de destruir los sistemas 
sociales y naturales, al imponerles 
un sistema unificado pero abstracto. 
Este modelo revela un alto consumo 



de energía y una eficacia limitada al 
uso intensivo de los recursos. Ignora 
por completo las condiciones locales 
de los sistemas sociales, a los que 
absorbe en un mercado que los 
invade con bienes pre-manufactura- 
dos y que provoca el debilitamiento 
y el colapso de estos sistemas, así 
como la reducción y pérdida final de 
su autonomía social. 

De toda la variedad vegetal de la 
agricultura norteamericana catalo¬ 
gada en 1900, sólo un 3% ha sobre¬ 
vivido al día de hoy. 

De las más de 30.000 variedades 
de arroz cultivadas en la India a prin¬ 
cipios del siglo XIX, sólo cincuenta 
han llegado a mediados del siglo XX, 
de las cuales diez ocupan 3/4 partes 
de los arrozales del país (6). 

En el siglo XIX el número de len¬ 
guas habladas en el mundo ascendía 
a 15.000; a finales del siglo XX no 
llega a las 6.000. Una de cada cinco 
personas en el mundo habla inglés o 
tiene al inglés por su segunda lengua 
-imperialismo cultural-; dos terce¬ 
ras partes de los científicos trabajan 
en inglés. 

En Brasil existían, en el siglo 
XVI, alrededor de ocho millones de 


personas distribuidas en 1.400 tri¬ 
bus; hoy sólo quedan 350.000 
indios en 215 tribus (10). 

2. LOS PRINCIPIOS BAJO 
LOS QUE SE ESTRUCTURA 
EL MODELO. 

El mito del progreso 

La sociedad que se nos propone 
es una sociedad en progreso, una 
sociedad que busca nuevas solucio¬ 
nes, nuevas técnicas, y en donde las 
innovaciones son percibidas siempre 
como potenciales instrumentos de 
mejora. Una sociedad dirigida al 
futuro, con un gran pasado pero 
que carece de presente. Los Lakota, 
un pueblo de Norteamérica, poseían 
una sociedad estable. No progresa¬ 
ban, sino que habían encontrado la 
mejor forma de conducir sus vidas, 
y se mantenían en ella. La sociedad 
occidental, a partir del mito del pro¬ 
greso, especula con la idea de una 
satisfacción creciente de las necesi¬ 
dades -reales o inducidas- como si 
esta satisfacción condujera necesa¬ 
riamente a una felicidad, a su vez, 
cada vez mayor. En virtud de esta 
lógica, se arremete contra la natura¬ 
leza, y contra esos otros pueblos que 
no contemplan esta persecución de 
la felicidad como una posibilidad. 
Así pues, la presunta felicidad del 
hombre occidental es pagada, direc¬ 
tamente, por la población del tercer 
mundo e, indirectamente, por todos 
nosotros, a partir de los daños oca¬ 
sionados a la naturaleza y al medio 
ambiente. 

El progreso conlleva una serie de 
innovaciones cuyo fin, en gran 
parte, no es otro que el aumento del 
beneficio. En la medida en que no 
se tiene en cuenta la opinión de las 
gentes, estas innovaciones no res¬ 
ponden, en realidad, a los deseos o 
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necesidades directas de las personas, 
sino que sugieren continuamente 
un horizonte de nuevas necesidades 
y deseos. El ritmo de esta evolución 
responde a la evolución del capital, 
y no a la de los seres humanos, un 
ritmo que exige un incremento cada 
vez mayor de los beneficios, un 
incremento cada vez más rápido el 
ritmo de circulación de las mercan¬ 
cías; un frenesí, en fin, que define 
una escala temporal distinta del 
tiempo real de las personas. 

Una sociedad que progresa en esa 
dirección es una sociedad infeliz. 

Las metas de la ciencia. 

La investigación científica no 
persigue un fin social común. Se 
dirige a la dirección que le marca 
una financiación procedente mayo- 
ritariamente de los aparatos econó¬ 
micos del mercado; por eso respon¬ 
de, sobre todo, a la necesidad de 
obtener beneficios. Por ejemplo, los 
GMOs —organismos modificados 
genéticamente- no han sido desa¬ 
rrollados para combatir problemas 
alimentarios, que tienen que ver 
sobre todo con la distribución de 
alimentos —el 80% de los niños des¬ 
nutridos de los países en vías de 
desarrollo vive en países que poseen 
excedentes alimentarios (2). Por el 
contrario, han sido desarrollados 
con el fin de concentrar las cosechas 
en ámbitos territoriales controlados 
para, más tarde, aumentar la pro¬ 
ductividad por hectárea y, de este 


modo, incrementar los beneficios de 
aquellos que ya hoy producen y ven¬ 
den comida. 

El bienestar material. 

El bienestar es entendido y expe¬ 
rimentado como un hecho indivi¬ 
dual, como algo que se adquiere a 
través de la mera adquisición de 
bienes. Eñ una encuesta realizada 
en los Estados Unidos en 1997 
acerca de ios deseos y las exigencias 
de los americanos, a la pregunta de 
“qué es lo que te hace feliz”, un 
85% de los encuestados respondió 
en términos de la posesión de bie¬ 
nes materiales -una segunda 
vivienda, piscina, otra televisión, 
aire acondicionado, etc. No existe, 
pues, bienestar que no pueda tradu¬ 
cirse en un bien material, como no 
existe juicio que no se convierta en 
juicio económico. 

La participación cultural. 

La mecánica activada por este 
modelo social implica que no sólo 
debe ser compartida, sino también 
esperada, deseada, auspiciada por la 
población de la mayoría de los paí¬ 
ses. Este modelo se difunde a través 
de la publicidad, el vídeo y otros 
mass media. Un conjunto de medios 
que nos transmiten la imagen de un 
mundo superficial, aparentemente 
sin problemas, aparentemente ple- 
tórico de sexo, de poder personal y 
de colores. Un mundo aparente. La 


participación social en este modelo 
es tan profunda que, incluso cuando 
emergen a la luz sus efectos negati¬ 
vos, éstos son subsumidos en el inte¬ 
rior de la voluptuosidad del sistema. 

Indiferencia hacia los recursos. 

En la elaboración de la “huella 
ecológica global” -un método de 
estudio a partir del cual podemos 
comparar las demandas humanas a 
la naturaleza y la capacidad de la 
Tierra para proporcionar recursos y 
asimilar el gasto de los mismos—, se 
ha calculado que por cada habitan¬ 
te de la tierra hay disponibles de 2 
a 2’2 “unidades de superficie” -una 
“unidad de superficie” es el equiva¬ 
lente en una hectárea de la media 
de productividad del mundo. Pero 
las demandas actuales exigen 2’85 
“unidades de superficie” per capita. 
Italia, por ejemplo, necesita 5’6 
“unidades de superficie” por perso¬ 
na mientras que sólo dispone de 
T92; los Estados Unidos deman¬ 
dan 12’22 “unidades de superficie” 
de las 5’57 de las que disponen 
(11). Todo esto significa que los 
recursos utilizados superan en un 
30% los recursos disponibles, un 
exceso que se verifica y comprueba 
en la cantidad de materiales conta¬ 
minantes no recuperables arrojados 
al medio, en la destrucción de 
diversos sistemas naturales y en el 
uso indiscriminado de los recursos, 
muy superior a la capacidad rege¬ 
nerativa de los mismos. 
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3. LAS CONSECUENCIAS 
DEL MODELO. 

REDUCCIÓN DE LA DIVERSIDAD, 

AUMENTO DE LA DESIGUALDAD 

Mientras que, por un lado, existe 
una tendencia hacia la pérdida de la 
diversidad entre los individuos, por 
el otro, se observa un incremento en 
la desigualdad entre los ricos y los 
pobres: los ricos son cada vez más 
ricos, y los pobres más pobres. La 
diferencia entre ricos y pobres puede 
constatarse entre las personas, entre 
áreas geográficas y entre países. 
Determinadas intervenciones sobre 
los estados articulan los mecanismos 
primarios de la difusión de la pobre¬ 
za. Endeudar a un país, permitir que 
ciertos grupos locales se aprovechen 
de esta situación, sostener grandes 
empresas sobre la base de la deuda 
de los países pobres, son algunas de 
estas intervenciones. Otro de los 
mecanismos empleados para incre¬ 
mentar los beneficios consiste en 
limitar el control de la producción y 
el comercio mundiales a solamente 
unas pocas organizaciones: en con¬ 
secuencia, son siempre las mismas 
mercancías las que se distribuyen a 
lo largo de todo el planeta. 

El 20% de la población mundial 
consume el 86% de los bienes pro¬ 
ducidos. El 80% restante de la 
población consume tan solo el 14% 
de las mercancías. El 20% más rico 
de la población mundial poseía en 
1961 unos ingresos treinta veces 
más altos que los del 20% más 
pobre; en 1991 era sesenta y una 
veces superior, mientras que en 
1999 disponía del 86% del PIB 
mundial por el 1% del 20% más 
pobre (8). Casi 3.000 millones de 
personas viven actualmente con 
menos de dos dólares ai día, de los 
cuales más de 1.000 millones lo 


hacen con menos de un dólar. Más 
de 1.000 millones de personas están 
desnutridas (4). 

Un jornalero de las plantaciones 
de pifias de la empresa Del Monte en 
Kenia ganaba en 1999 unas 3000 
liras al día -el equivalente al precio 
de tres kilos de harina de maíz. En 
1998, los obreros que trabajaban en 
Indonesia para la Nike cobraban por 
270 horas mensuales menos de 
64.000 liras al mes -el equivalente 
al 31% de las necesidades vitales de 
una familia de cuatro personas (12). 
La incidencia en el coste final de un 
par de deportivos Nike de la mano 
de obra es del 1 ’96%; un 3’53% va 
para los beneficios de los accionis¬ 
tas; el margen de los vendedores es 
de un 4l’42%; un 20’4% se va en 
los impuestos (5). 

En 1975, los ingresos medios de 
un directivo de máximo nivel norte¬ 
americano eran cuarenta y una veces 
superiores a los ingresos medios de 
un empleado; en los afios noventa 
eran ciento ochenta y siete veces 
superiores (8). Igualmente, el 1’1% 
más rico de la población poseía el 
48% del capital financiero del país 


mientras que el 80% de la pobla¬ 
ción no llegaba a detentar el 6%; no 
es, pues, casual, que de 1973 a 1993 
los ingresos del 10% más rico de la 
población se hayan incrementado 
en un 22% mientras que los del 
20% más pobre hayan disminuido 
alrededor de un 21% (3). 

Los beneficios empresariales deri¬ 
vado de la venta de mercancías tam¬ 
bién se han incrementado exponen¬ 
cialmente: por ejemplo, del total del 
precio que se paga por el café, un 
87% se queda en los países del Norte 
mientras que el 13% restante vuelve 
a los países productores -es decir, a 
los estados, empresas exportadoras, 
mayoristas...-; a los campesinos sólo 
llega el 3%. Si tomamos el ejemplo 
de los plátanos, solamente el 12% 
vuelve a los países productores, y 
sólo el 3% a los campesinos (3). 

El número de personas que pasa 
hambre viene a ser el mismo que el 
de las que padecen de sobrealimen¬ 
tación: por lo menos 1.200 millones 
de personas. El 55% de la población 
norteamericana, el 54% de la rusa, el 
51% de la británica o el 50% de lá 
alemana está sobrealimentado; por el 
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contrario, el 56% de la población de 
Bangladesh, el 53% de la India, el 
48% de Etiopía o el 41% de 
Vietnam están subalimentados (13). 

Las doscientas multinacionales 
más grandes del mundo pertenecen 
a nueve países: 92 son japonesas, 53 
norteamericanas, 23 alemanas y 19 
francesas (10). En 1992, estas com¬ 
pañías habían facturado una canti¬ 
dad equivalente al 267% de la pro¬ 
ducción mundial -por un 24’2% en 
1982—; es más, las primeras diez de 
estas compañías controlaban un ter¬ 
cio de la actividad de las cien prime¬ 
ras multinacionales en tamaño. En 
1992, solamente la General Motors 
y la Exxon habían facturado respec¬ 
tivamente 132.000 y 116.000 


millones de dólares respectivamen¬ 
te, unas cifras equivalentes al PIB 
de Malasia o de Chile -136.000 y 
117.000 millones de dólares, res¬ 
pectivamente (19). 

En 1989, el 91% de la produc¬ 
ción mundial de automóviles estaba 
en manos de veinte compañías; el 
90% de la de material médico 
mundial en manos de siete multina¬ 
cionales; el 85% de la producción 
de neumáticos, el 92% de la de 
vidrio, el 87% de la de tabaco y el 
79% de la de cosméticos, en manos 
de cinco compañías; el 41% de las 
aseguradoras, el 44% de las empre¬ 
sas publicitarias y el 54% de las de 
servicios informáticos en manos de 
ocho (19). 


Los préstamos: una estrategia 
para el control social. 

Entre 1980 y 1996 los países del 
África subsahariana han pagado por 
dos veces el montante de su deuda 
externa; hoy en día se encuentran 
tres veces más endeudados -la 
deuda ascendía a 253.000 millones 
de dólares en 1997 por los 84.000 
millones de 1980: a lo largo de este 
tiempo han pagado 170.000 millo¬ 
nes sólo en los intereses de su deuda. 

El Banco Mundial y el Fondo 
Monetario Internacional han recau¬ 
dado de los países endeudados 
-pobres- cifras considerablemente 
mayores de las que fueron prestadas 
en su día. Este mantenimiento de la 
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deuda es usado para controlar las 
políticas internas de estos países, a 
través de la imposición de ajustes 
estructurales -despidos, aperturas 
de sus mercados a las multinaciona¬ 
les, privatizaciones...-, imprescindi¬ 
bles para la consecución de nuevos 
préstamos o condonaciones tempo¬ 
rales. La autonomía política y social 
de estos países está completamente 
anulada. 

Campañas como las de “Drop 
the Debt” -“Acabar con la Deuda”— 
no toman en consideración el papel 
jugado por la deuda externa en rela¬ 
ción a la gestión por parte de los 
poderosos de los recursos de los paí¬ 
ses endeudados, y por tanto, arro¬ 
jan unos resultados marginales que 
tienden a enmascarar la situación 
real. El BM y el FMI han anuncia¬ 
do que financiarán con 7.000 
millones de dólares aquellas inicia¬ 
tivas que contribuyan a pagar la 
deuda externa en los países más 
pobres; sin embargo, la duda de 
estos países asciende a 200.000 
millones de dólares, la misma canti¬ 
dad que se desvaneció en el conjun¬ 
to de las bolsas asiáticas durante el 
mes de Agosto de 1977 (10). 

El Banco Mundial. 

Se le considera como un instru¬ 
mento fundamental para el control 
del mercado global. Fundado para 
financiar actividades económicas en 
los países “pobres” -la tasa de interés 
de sus préstamos era en 1993 de un 
7'5%-, en realidad, se ha convertido 
en un medio para controlar política¬ 
mente a estos países, y asegurar los 
intereses de las compañías occidenta¬ 
les, sobre todo las norteamericanas. 

A este banco se han adherido con 
suscripciones de capital alrededor de 
170 países, pero está controlado por 
los más ricos -Estado Unidos posee 


el 15’5 de las acciones con derecho a 
voto, el 6’6% Japón, el 5% Francia, 
Alemania, Gran Bretaña, etc., mien¬ 
tras que cuarenta y cinco países afri¬ 
canos apenas si controlan el 4% del 
total del accionariado- que son, jus¬ 
tamente, aquellos a los que pertene¬ 
cen las multinacionales más podero¬ 
sas. La mayor parte de los proyectos 
financiados han sido ofertados a 
compañías norteamericanas (4). 

BM y FMI, antes de conceder sus 
créditos, requieren a los países soli¬ 
citantes la realización de ciertos 
ajustes estructurales tales como faci¬ 
litar las entradas de capital extranje¬ 
ro o la privatización del patrimonio 
y de los servicios públicos, que tie¬ 
nen una gran influencia en la escena 
política de estos países (13). 

MEDIO AMBIENTE EN PELIGRO: 

El. TERRITORIO Y I A COMUNIDAD 

DESESTRUCTURADOS. 

Tanto el medio ambiente como 
las comunidades son usados como 
meros recursos, simple materia 
prima de la cual obtener beneficios. 
Bienes comunes, con anterioridad 
disfrutados gratuitamente por 
todos, son ahora privatizados, com¬ 
prados y revendidos. Esta despose¬ 
sión viene acompañada de la corres¬ 
pondiente marginación de sectores 
sociales enteros así como de un 
envenenamiento del medio. Iodo 
esto produce, a partes iguales, un 
devastador efecto tanto sobre las 
complejas condiciones que sostie¬ 
nen al planeta como sobre la salud 
humana. La cultura se subordina a 
la producción, y se concentra men¬ 
tirosamente en los países fuertes. 

El espesor del hielo en el Mar 
Ártico ha disminuido un 42% desde 
los años cincuenta; cada año, en 
Groenlandia, la superficie del hielo 
pierde un volumen equivalente a 


cincuenta y un kilómetros cúbicos 
(13). En julio del año 2000, el Polo 
Norte amaneció sin hielo: eso no 
ocurría desde hace 50 millones de 
años (4). 

En algunas zonas del Pacífico y 
del océano Indico, un calentamien¬ 
to temporal del agua ha causado la 
muerte o la alteración del 90% de 
las barreras de coral (4). 

Se ha estimado el déficit mundial 
de agua en 200.000 millones de 
metros cúbicos al año, como conse¬ 
cuencia de una no regeneración de 
las fuentes. La mayor parte de los 
acuíferos del mundo está contami¬ 
nada: entre el 50 y el 60% de las 
muestras tomadas a lo largo de todo 
el mundo revelan la presencia de 
agentes contaminantes en propor¬ 
ciones nocivas. Centenares de millo¬ 
nes de personas beben regularmente 
agua contaminada. Cada año, casi 
cinco millones de personas mueren 
por enfermedades originadas en este 
agua (16). 

Se calcula que desde 1751 se han 
arrojado a la atmósfera más de 
200.000 millones de metros cúbicos 
de carbono. Entre 1958 y 1999, la 
concentración de dióxido de carbo¬ 
no en la atmósfera se ha incremen¬ 
tado un 17% (4). Cada año mueren 
alrededor de tres millones de perso¬ 
nas a consecuencia de este envene¬ 
namiento del aire (16). 

Cada año, la superficie de selva 
virgen se reduce unos 14 millones 
de hectáreas: entre 1997 y 1998, los 
incendios provocados han destroza¬ 
do en el Amazonas 5 2 millones de 
hectáreas de bosque, monte bajo y 
sabana; en Indonesia, 2 millones de 
hectáreas de bosque se han converti¬ 
do en humo (2). 

Se están desertificando anual¬ 
mente cerca de 6 millones de hectá¬ 
reas de terreno, casi siempre a causa 
de prácticas agrícolas nocivas; cada 



Otoño 2001 



EL PATIO DE MI CASA 


Oponerse a un nuevo 
modelo de lucro 


año se pierden casi 5 millones de 
hectáreas de terreno a causa de la 
proliferación de asentamientos 
humanos. 

El 84% de la investigación cien¬ 
tífica tiene lugar en sólo diez países, 
y el 95% de las patentes pertenecen 
a los Estados Unidos (16). 

Según los Estado Unidos, la 
obligación de advertir en las eti¬ 
quetas de los productos la presen¬ 
cia de GMOs -organismos altera¬ 
dos genéticamente-, representa 
una barrera comercial ilícita. 

Los Estados Unidos no sólo se 
han opuesto a las restricciones 
sobre la producción de GMOs, 
sino que también están usando a la 
OMC para impedir la advertencia 
sobre la presencia de estos organis¬ 
mos en el etiquetado de los pro¬ 
ductos alimenticios. Según los 
Estados Unidos, este etiquetado 
puede crear prejuicios en los consu¬ 
midores y constituir una “barrera 
comercial ilícita”. 

A causa de las presiones de su opi¬ 
nión pública, los Estados Unidos han 
"moderado” su posición inicial, acep¬ 
tando en el etiquetaje esta advertencia 
obligatoria, “pero sólo en la medida 
en que estos nuevos alimentos mues¬ 
tren alteraciones significativas en su 
composición”. Este punto de vista 
pretende ignorar que los alimentos 
modificados genéticamente, por defi¬ 
nición, ya poseen “alteraciones signi¬ 
ficativas en su composición” (7). 


La consecuencia de las patentes. 

La empresa Monsanto ha paten¬ 
tado unas semillas que no pueden 
reproducirse. Estas semillas estériles, 
denominadas irónicamente como 
“terminator”, pueden ser activadas 
utilizando una substancia química 
que garantiza que la simiente recogi¬ 
da en la cosecha no podrá germinar. 
Esta práctica, obviamente, obligará 
a los agricultores a comprar cada 
año semillas nuevas a la Monsanto, 
pero, además, puede ocurrir que las 
“semillas terminator” polinicen 
accidentalmente a las demás plantas 
normales. 

En 1996, en los Estados Unidos, 
cerca de 2 millones de acres fueron 
plantados con una variedad de algo¬ 
dón genéticamente modificado, pro¬ 
ducida por la Monsanto, llamada 
“Bollgard". Este tipo de algodón es 
una variedad transgénica producida 
con ADN procedente de un micro¬ 



organismo del suelo que produce 
una enzima venenosa para uno de los 
parásitos más comunes del algodón. 
La Monsanto ha impuesto a los agri¬ 
cultores una “tasa tecnológica”, que 
se añade al precio de la semilla, y de 
la cual ha recogido 51 millones de 
dólares en un solo año. Sin embargo, 
al contrario de lo que asegura la 
Monsanto, la difusión de este parási¬ 
to en los cultivos genéticamente 
modificados resulta de 25 a 50 veces 
mayor que en los cultivos realizados 
por medios tradicionales (7). 

Se prohíbe a cualquier país limi¬ 
tar el comercio con productos obte¬ 
nidos con mano de obra infantil o 
con trabajos forzados. 

Los comisionados en el GATT 
-General Agreement on Tariffs and 
Trade, el tratado internacional que 
precedió a la Organización Mundial 
del Comercio- llegaron al acuerdo de 
que las mercancías no podían recibir 
un tratamiento comercial distinto en 
función al modo en que habían sido 
producidas u obtenidas. Sin embar¬ 
go, la necesidad de distinguir entre 
diversos métodos de producción 
resulta indispensable para la protec¬ 
ción del medio ambiente, la cual se 
basa en parte en la posibilidad de 
transformar las condiciones en que 
se producen, cultivan o recogen las 
distintas clases de mercancías. 

En concordancia con esta norma, 
por ejemplo, los Estados Unidos no 
pueden prohibir la entrada de balo- 
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nes de fútbol procedentes de 
Pakistán, a pesar de que la 
Organización Internacional del 
Trabajo haya constatado que son 
fruto del trabajo infantil en unas 
condiciones abusivas. Es más, el tra¬ 
tado prohíbe expresamente a cual¬ 
quier país de la OMC, que se impi¬ 
dan contratos gubernativos con 
empresas, por más que éstas violen 
derechos humanos, laborales o 
medioambientales. Las mercancías 
son juzgadas en relación a su fun¬ 
ción: un balón es un balón, con 
independencia de las condiciones en 
que haya sido producido (7). 

La biopiratería del arroz. 

El productor tejano RiceTec 
obtuvo en 1997 una patente por el 
arroz Basmati, admitiendo, en la 
demanda de la patente, que la 
variante Basmati había sido cultiva¬ 
da en la India y en Pakistán durante 
generaciones. RiceTec se limitó a 
realizar ligeras modificaciones en el 
tradicional arroz indio. Esta patente 
provocó fuertes protestas en Nueva 
Delhi, ya que la variedad Basmati 
representaba una importante fuente 
de exportaciones para la India. 

De acuerdo con el tratado TRIP, 
el gobierno de la India debe hacer 
respetar los derechos derivados de la 
patente de la compañía 
Norteamericana, en detrimento de 
sus propios campesinos (7). 

EL SER HUMANO, 

OBJETO DEL MERCADO 

La supervivencia se ha convertido 
en el objetivo principal del ser 
humano; no se buscan las condicio¬ 
nes para un bienestar común sino 
soluciones individuales en el inte¬ 
rior del mercado. Alejado de la 
sociedad y del medio ambiente, el 



individuo no vive: sobrevive. 

Somos continuamente usados 
por un mercado que comercia con 
nuestros deseos, nuestras necesida¬ 
des y nuestra salud. 

Los países ricos disponen de 
mucho más acceso a cuidados médi¬ 
cos que los países pobres; de este 
modo, la investigación y la oferta de 
productos médicos se realiza en fun¬ 
ción de dicha demanda. Existe 
mucha más preocupación por las 
dolencias -por más que no sean gra¬ 
ves- de la población o de los ancia¬ 
nos adinerados de los países ricos, 
que por los millones de personas 
que todos los años mueren a causa 
de la viruela o el sarampión. 

Hace algunos años, la empresa 
Del Monte demostró como la reali¬ 
dad puede ser vuelta del revés y con¬ 
vertirse en un atributo de las mer¬ 
cancías, por más brutal que esta rea¬ 
lidad llegue a ser. Las grandes com¬ 
pañías estimulan la creación de 
monocultivos en grandes áreas, con¬ 
venciendo a los agricultores de que 
abandonen sus cultivos tradiciona¬ 
les asegurándoles la financiación y 
las ventas. De este modo, un territo¬ 
rio sucumbe a un mercado que no 


está gestionado por la comunidad 
local sino por una compañía exter¬ 
na, la cual, se asegura la dependen¬ 
cia del territorio, estabiliza el precio 
del producto y, en consecuencia, 
masacra según su propia convenien¬ 
cia, primero la economía y después 
la sociedad local. La empresa Del 
Monte , por ejemplo, estabiliza pri¬ 
mero los precios del plátano filipino 
y después establece su nivel de cali¬ 
dad. Cuando el mercado está satura¬ 
do, el 50% de la producción es cata¬ 
logado de baja calidad, mientras 
que si la demanda sube, esta consi¬ 
deración alcanza el 5% (3). Estas 
oscilaciones, independientes de las 
condiciones locales y motivadas 
exclusivamente por intereses empre¬ 
sariales, producen miseria y desespe¬ 
ración entre la población. El slogan 
publicitario de la compañía, “el 
hombre de Del Monte ha dicho sí”, 
encarna esta realidad e, inconscien¬ 
temente, va más allá de la intención 
estrictamente comercial de sus crea¬ 
dores. 

El temor a un litigio con la 
OMC induce a Corea del Sur a 
rebajar los niveles de seguridad de 
los alimentos. 

1995: los Estados Unidos amena¬ 
zan con denunciar a Corea del Sur a 
la OMC a causa de una normativa 
que preveía una largo proceso de 
control sobre las importaciones de 
fruta. En realidad, la advertencia iba 
dirigida hacia China y Japón. El 
gobierno coreano declaró que el 
problema había sido exagerado, y 
que el juicio de la OMC debería ser 
invocado en asuntos de mayor relie¬ 
ve y no en fruslerías, considerando 
los altos costos que este procedi¬ 
miento comporta. Los gastos que se 
deben afrontar para sostener un 
pleito contra la OMC son un moti- 
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vo de una gran preocupación, sobre 
todo para los países más pobres. De 
este modo, cuando los Estados 
Unidos tramitaron su denuncia, 
Corea del Sur accedió a negociar, 
decidiendo que era más conveniente 
reducir sus niveles de seguridad ali¬ 
mentaria que litigar con los Estados 
Unidos. En abril de 1995, el tiempo 
de control de la fruta había descen¬ 
dido de 25 a 5 días (7). 

Las amenazas norteamericanas 
llevan a Tailandia a suspender su 
política de precios para un acceso 
más general a las medicinas. 

Después de siete años de presio¬ 
nes y amenazas, finalmente 


Tailandia accedió a modificar su 
ley sobre patentes de 1992. La 
Comisión de Control de 
Medicamentos, instituida como 
un instrumento de la sanidad 
pública, había bajado los precios 
de medicamentos de choque 
como el flucanozole, usado para el 
tratamiento de una forma de 
meningitis que en Tailandia afecta 
a uno de cada cinco enfermos de 
SIDA. La Comisión había autori¬ 
zado a tres compañías farmacéuti¬ 
cas locales a producir este fárma¬ 
co, pasando así el precio del 
mismo de los catorce dólares por 
dosis diaria, requeridos por la dis¬ 
tribuidora farmacéutica Pfizer, a 
un dólar. La aplicación de esta 


medida a otros fármacos anti- 
SIDA logró que su precio bajara 
de 324 a 87 dólares. A pesar de 
que esta clase de licencias estaba 
contemplada en el tratado TRIP, 
los Estados Unidos justificaron su 
persistente campaña contra la ley 
tailandesa declarándola contraria 
al acuerdo, y sosteniendo incluso 
que la mera existencia de esa 
Comisión de Control de 
Medicamentos era incompatible 
con la OMC (7). El problema del 
control sobre el mercado de fár¬ 
macos, a pesar de los resultados 
positivos observados en el caso de 
la lucha contra el SIDA en 
Sudáfrica, permanece lejos de 
estar resuelto. 
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Amenazas a la Unión Europea 
por su normativa sobre niveles de 

contaminación. 

En los últimos años, la Unión 
Europea se había propuesto prohi¬ 
bir para el 2004 aquellos productos 
electrónicos que contuvieran 
plomo, mercurio, cadmio, cromo y 
retardadores de llamas alógenas. 
Igualmente, pretendía lanzar una 
ley que impusiera la presencia de un 
5% de material reciclado en los 
componentes plásticos de los apara¬ 
tos eléctricos, además de requerir a 
las empresas del sector la recogida y 
desmantelamiento del material elec¬ 
trónico de desecho. 

Por su parte, la patronal del sec¬ 
tor —la AEA- así como el gobierno 
de los Estados Unidos lanzaron una 
ofensiva sin paliativos contra esta 
propuesta. La AEA acusó a la Unión 
Europea de violar una serie de nor¬ 
mas de la OMC, y añadió la asom¬ 
brosa afirmación de que no existen 
pruebas de que los metales pesados, 
como el plomo, representen una 
amenaza contra la salud pública y el 
medio ambiente. 

4. EL SOMETIMIENTO 
DE LA COMUNIDAD 

Las modificaciones del clima. 

La temperatura global del planeta 
está aumentando a causa de fenó¬ 
menos provocados por el ser huma¬ 
no -efecto invernadero, emisiones 
de calor, etc. El riesgo mayor es el 
que deben afrontar aquellas comu¬ 
nidades que viven en condiciones 
ambientales extremas o que están 
localizadas en ámbitos particular¬ 
mente sensibles a los aumentos de 
temperatura, ya sea por su vecindad 
con zonas desérticas o por su escasez 
de recursos. Pero el principal moti¬ 


vo de preocupación derivado de esta 
modificación climática reside en la 
imprevisibilidad de las nuevas con¬ 
diciones ambientales y en la violen¬ 
cia de sus manifestaciones. Las gran¬ 
des ‘catástrofes naturales” -huraca¬ 
nes, inundaciones, corrimientos de 
tierras, eventos en más de un 80% 
vinculados de alguna forma al 
clima- fueron veinte en los años 
ochenta, por las ochenta y seis acae¬ 
cidas durante los noventa; el núme¬ 
ro de muertos provocado por estas 
catástrofes en los últimos quince 
años ha sido de 561.000 personas, 
de las cuales sólo el 4% vivía en paí¬ 
ses industrializados (4). Las conse¬ 
cuencias: daños en la agricultura, 
dificultades para mantener métodos 
agrícolas tradicionales, necesidad de 
inversiones para reconstruir e inde¬ 
pendizar la agricultura de los even¬ 
tos naturales -a través de invernade¬ 
ros, industrializaciones, etc. Una 
comunidad que no puede regular su 
interacción con el clima se torna 
una comunidad sometida. 

La carencia de agua. 

El consumo de agua en el mundo 
sigue aumentando. La agricultura 
“moderna”, industrializada, basada 
en el monocultivo, indiferente al 
medio ambiente posee necesidades 
crecientes de agua. En consecuen¬ 
cia, la disponibilidad de agua se 
reduce, los costes aumentan y el 
control de este recuso se torna fun¬ 
damental. Los poderosos privatizan 
este bien común y gestionan su dis¬ 
ponibilidad. Una comunidad sin 
agua es una comunidad sometida. 

El aumento demográfico y la ali¬ 
mentación. 

Las Naciones Unidas predicen 
para los próximos cincuenta años 


un aumento de la población de 
3.000 millones de individuos 
—actualmente, la población del 
mundo ronda de los 6.000 a los 
9.000 millones de personas. La 
superficie cultivable per capita se 
reducirá drásticamente. Tenemos 
países como Nigeria, donde se pasa¬ 
rá de 0’15 hectáreas cultivables por 
persona a sólo 0’07 hectáreas, y eso 
teniendo en cuenta tan solo el 
aumento demográfico y sin tomar 
en consideración otros factores 
como los efectos del calentamiento 
de la atmósfera, o de la carencia de 
agua en enormes extensiones áridas 
o semiáridas. Será necesario aumen¬ 
tar la producción agrícola en áreas 
ya productivas, muchas de las cuales 
no estarán dentro de las fronteras 
del país. En los últimos veinte años 
el comercio mundial de productos 
agrícolas se ha duplicado (2). Los 
países en vías de desarrollo impor¬ 
tan alimentos básicos —imprescindi¬ 
bles para la supervivencia— mientras 
que exportan productos particulares 
o de lujo -fruta exótica, café, 
cacao...— que han sustituido a todos 
los demás cultivos y que están a la 
merced de un mercado global y 
—como demuestra el caso del choco¬ 
late— sus modas. Una comunidad 
que no produce lo que come es una 
comunidad sometida. 

La imposibilidad de elegir. 

A pesar de lo bien conocidos que 
son los problemas medioambienta¬ 
les, ningún consumo, ninguna emi¬ 
sión ha sido reducida en el último 
decenio. Ejemplos: consumo de 
combustibles fósiles: se ha pasado de 
las 7.150 TEP —equivalente a la 
tonelada de petróleo- en 1990 a las 
7.647 TEP en 1999. Producción de 
automóviles: 36 millones en 1990 y 
39 millones en 1999. Número de 
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automóviles en circulación: 445 
millones en 1990 y 520 millones en 
1999. Exportaciones de pesticidas: 
cifradas en 9.000 millones de dóla¬ 
res en 1990 y en más de 11.000 
millones en 1999. Se podrían multi¬ 
plicar los ejemplos (2) (4) (13) (17). 
Este crecimiento continuo es conve¬ 
niente para los productores de mer¬ 
cancías, pero no lo es de ninguna 
forma para las comunidades. Una 
comunidad que no tiene la posibili¬ 
dad de elegir es una comunidad 
sometida. 

El poder económico reemplaza 
al poder político. 

El capital privado ha penetrado 
en las estructuras de gobierno, ya 
sea a través de su presencia física 
-por ejemplo, el ministro del Tesoro 
de la administración Clinton, el 
director del Banco Mundial y 
muchos otros puestos han sido ocu¬ 
pados por directivos procedentes de 
grandes multinacionales—, ya sea 
tendencialmente, a través de la lógi¬ 
ca ineluctable que lleva al mundo 
político a satisfacer las necesidades 
del mundo de los negocios, satisfac¬ 
ción que es su razón de ser (15). En 
consecuencia, ninguna alternativa 
parlamentaria cambiará las condi¬ 
ciones ni la esfera operativa de la 
economía, ni entrará a modificar las 
decisiones de los grandes capitales. 

La razón que impulsa a los gran¬ 
des capitales para proponerse como 
gestores o administradores del 


ámbito político descansa en el 
hecho de que de este modo no sólo 
obtendrán grandes oportunidades 
de incrementar sus actividades eco¬ 
nómicas, sino también la posibili¬ 
dad de gestionar un gran capital 
humano. Una comunidad que no 
gestiona su propia política es una 
comunidad sometida. 

La dependencia. 

Individuos incapaces de autoges- 
tionar su propia existencia; comuni¬ 
dades separadas de su territorio, 
indiferentes al medio ambiente, 
sometidas a organizaciones y de 
políticas foráneas; sin instrumentos; 
formando parte de un proceso pro¬ 
ductivo y de un mercado en el cual 
su incidencia es nula: este es el esce¬ 
nario que se está conformando. Un 
sistema controlado por unos pocos 
en el cual la humanidad ha perdido 
toda su autonomía. Convertir a la 
humanidad en dependiente es el 
principal medio para someterla. 

5. FORMAS DE RESPONDER 

El poder y su doble. 

Gran parte de la información 
contenida en este texto procede de 
organismos internacionales contro¬ 
lados por el mismo mercado que 
provoca los problemas aquí trata¬ 
dos. Es bastante frecuente encontrar 
en documentos de la ONU o de los 
demás organismos que la componen 


-y lo que resulta más increíble, en 
documentos del propio Banco 
Mundial, el cual ha contribuido de 
forma decisiva a la pobreza mun¬ 
dial- indicaciones sobre la necesi¬ 
dad de reducir la deuda externa o de 
preservar el medio ambiente y la 
comunidad. Gran parte de las per¬ 
sonas que se enfrentan inteligente¬ 
mente a esta problemática, sin 
embargo, no se atreven a llegar al 
fondo de la cuestión, a sus premisas 
básicas. Esto es particularmente visi¬ 
ble en la mayoría de los intelectuales 
norteamericanos, por más que sus 
análisis concretos de las situaciones 
sea correcto. De este modo, se 
observa una predisposición a adop¬ 
tar soluciones definidas desde el 
interior del propio sistema, unas 
soluciones que parten de las mismas 
premisas desde las que está construi¬ 
do el sistema y que obstaculizan 
cualquier otra solución mejor. En 
concreto, se sigue considerando el 
mercado y la lógica del beneficio 
como un punto de partida, que qui¬ 
zás deba ser regulado, pero nunca 
eliminado en su forma actual. 

Entre el integrismo y los com¬ 
promisos. 

Este sistema no funciona, y no 
resulta difícil distanciarse del 
mismo. No obstante, si la distancia 
es demasiado grande, se corre el ries¬ 
go de perder el contacto con el resto 
de las personas y de adoptar una 
actitud persecutoria hacia los 
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demás, los cuales, aún de forma 
consciente, son también víctimas 
del sistema. Resulta, por tanto, 
imprescindible encontrar fórmulas 
de actuación política que no caigan 
en el integrismo sino que manifies¬ 
ten con firmeza la posibilidad de 
soluciones alternativas, sin ceder a 
compromisos diversos: ya sea en el 
ámbito de nuestras relaciones políti¬ 
cas como en el que nos encierra en 
nuestras culturas particulares. 

La trampa de la violencia. 

Comprender la situación, esta¬ 
blecer responsabilidades, tomar 
conciencia de que el sufrimiento de 
la humanidad entera depende de los 
intereses de unos pocos que inciden 
en cada detalle mínimo de nuestra 
vida cotidiana y que dirigen nues¬ 
tros destinos con una arrogancia 
insufrible... todo ello produce rabia. 

La reacción más inmediata es el 
deseo de ajustar cuentas al menos 
una vez. Pero las cuentas no se ajus¬ 
tan haciendo acciones gratuitas o 
inútilmente teatrales, y quien no 
consiga controlar su propia rabia 
debe permanecer en casa. Perseguir 
una violencia liberadora, sin motivo, 
no decidida asamblearia y unánime¬ 
mente, sin estrategia, sin objetivo y 
no imprescindible, no sólo es inútil 
sino que resulta nocivo. Y es nocivo 
porque militariza el movimiento, 
porque centra la atención pública 
sobre las acciones violentas reducien¬ 
do el significado de la conflictividad, 
porque se presta a favorecer un hero¬ 
ísmo callejero y una cultura de la 
acción ocasional, hecha para ser con¬ 
tada, literaturizada -el mito de los 
jóvenes héroes. En fin, esta violencia 
resulta nociva porque es deseada, 
querida, apoyada, difundida y pro¬ 
movida por gobiernos que ya en el 
pasado, y de un modo particular en 


Italia, se han aprovechado de la ven¬ 
taja de convertir una disputa argu¬ 
mentada en confrontación violenta. 

El acto violento, si se desarrolla 
dentro de una manifestación, puede 
considerarse un acto autoritario en 
cuanto que es impuesto por una 
minoría que no lo ha sometido a 
una discusión pública sino que lo 


realiza al amparo de los demás parti¬ 
cipantes en la manifestación; es 
insignificante, en la medida en que 
sus objetivos no son representativos 
y tan solo buscan la provocación; y 
es peligroso porque quienes lo per¬ 
petran, al permanecer en el anoni¬ 
mato, pueden tener objetivos dife¬ 
rentes de los que se evidencian. 
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La acción más fuerte no es la 
más violenta. 

La necesidad de inteligencia. 

Los caminos que han de ser 
recorridos no son previsibles. 
Debemos evitar la confrontación 
en terrenos perdidos de antemano, 
y evitar caer en trampas diversas. 
Es necesario permanecer siempre 
lúcidos y atentos, promoviendo 
acciones que efectivamente frus¬ 
tren y limiten los abusos de este 
nuevo modelo de explotación. 
Acciones que comprometan tanto a 
la comunidad como a los indivi¬ 
duos. 

Cuando Gandhi, en el contexto 
limitado de un movimiento inde- 
pendentista, situó en la adquisición 
de ropas inglesas uno de los meca¬ 
nismos a través del cual se consoli¬ 
daba el poder colonial, no invitó a 
sus seguidores a destruir los alma¬ 
cenes de las compañías textiles. Por 
el contrario, los invitó a hacerse su 
propias ropas, siguiendo la tradi¬ 
ción india, y esta sola acción, senti¬ 
da y decidida por todos, bastó para 
desquiciar el poder establecido. Y el 
colonialismo inglés sobre la India y 
sobre el mundo no era con seguri¬ 
dad menos duro y penetrante que 
el poder de la globalización. 

Acciones coherentes. 

La falta de eficacia de un movi¬ 
miento social es directamente pro¬ 


porcional a la falta de coherencia 
que muestran sus miembros. Los 
automovilistas irreductibles, los 
obsesos sexuales, los descerebrados, 
los acumuladores de dinero, los vio¬ 
lentos por placer, los dogmáticos... 
no pueden esperar responder a un 
sistema que se basa, precisamente, 
en ese mismo tipo de comporta¬ 
mientos. Una verdadera oposición 
al sistema implica adoptar un modo 
vida que no abrace los dogmas de la 
sociedad que se critica; implica que 
debe haber una armonía entre los 
medios y los fines. 

Los indios Lakota nos ofrecen el 
ejemplo de un modo de vida distin¬ 
to. Si ellos hubieran vencido mili¬ 
tarmente a sus enemigos yankees y 
hubiesen mostrado una eficacia 



militar superior a la de sus conquis¬ 
tadores, se hubieran convertido en 
más “yankees’' que ellos. Esto no 
significa que siempre sea mejor per¬ 
der, sino que si se vence con armas 
infames, esa victoria no merece res¬ 
peto. 

Recuperar el sentido de la acción 
individual. 

Después de muchos años de 
organizaciones formales, y de gran¬ 
des estrategias políticas en el interior 
de los movimientos de contestación 
al sistema, es necesario recuperar el 
sentido de la acción individual, de la 
coherencia y de la capacidad para 
actuar también individualmente. 

El sistema, una vez que ha deses¬ 
tructurado toda suerte de organiza¬ 
ciones políticas y administrativas 
-es decir, la esfera de la acción 
colectiva-, pretende una interlocu¬ 
ción personalizada, persona a perso¬ 
na. Esta pretensión, que tanto daño 
ha hecho a la izquierda, supone que 
un individuo desorganizado es más 
fácilmente manipulable que otro 
organizado. Pero si los individuos 
no organizados son más conscientes 
y despiertos de lo que su presencia 
en una organización compuesta de 
delgados permitiera suponer o espe¬ 
rar, entonces cabría pensar que, en 
la lucha, el sistema entraría en des¬ 
ventaja, pues, en esas condiciones, 
tendría que enfrentarse no ya a 
uno, sino a un infinito número de 
opositores. 
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La creación de redes entre los 
individuos. 

En este contexto, la increíble 
limitación de un sistema basado en 
la delegación se revela como eviden¬ 
te. La delegación, por su propia 
existencia, disminuye el peso de las 
opiniones individuales, al homoge- 
neizarlas y sintetizarlas en un deno¬ 
minador común. Para pasar de la 
base a la jefatura de un gobierno -o 
de la oposición- hay que atravesar 
docenas de niveles de delegación y, 
en consecuencia, de compromisos 
en los cuales las minorías pierden 
siempre capacidad decisoria. 

Los partidos políticos, los movi¬ 
mientos organizados, las vanguar¬ 
dias, las consignas, los líderes y las 
carreras políticas configuran un 
escenario saturado del que es nece¬ 
sario liberarse incluso si se constata¬ 
ra que una acción jerárquicamente 
estructurada revela una mayor efica¬ 
cia: será posible, pero al precio de 
desnaturalizar los puntos de partida 
y los objetivos. 

La acción individual se coordina 
en una acción común a través de 
relaciones entre iguales, no jerárqui¬ 
cas y no impositivas. Un modo de 
relacionarse del cual pudiera igual¬ 
mente surgir una organización, pero 
un tipo de organización “ligera”, en 
la cual existiera autonomía y res¬ 
ponsabilidad individual, y cuyo 
denominador común fuese la cohe¬ 
rencia y el análisis crítico de las 
situaciones. 

Reducir, ralentizar, reflexionar. 

Una acción imprescindible es 
reducir el consumo. Los habitantes 
del mundo occidental tenemos una 



gran posibilidad de actuar en este 
campo. Reducir la adquisición de 
bienes reduce la demanda y la 
importancia del mercado; reduce el 
despilfarro de energía. Deberíamos 
ralentizar el ritmo de nuestras accio¬ 
nes y desplazamientos, visto que lo 
que más rápidamente se mueve, 
antes se consume. La trampa del 
tiempo es un instrumento del mer¬ 
cado. Necesitamos reflexionar sobre 
lo que hacemos, sobre cada gesto 
nuestro, sobre lo qué significa. 
Cuando compramos cosas, necesita¬ 
mos ser críticos con lo que compra¬ 
mos, enderezar el mercado y boico¬ 
tear aquellos productos cuya proce¬ 
dencia sea dudosa en términos 
sociales, éticos o medioambientales. 
Adquirir productos que conozca¬ 


mos, a pequeños productores y no a 
las multinacionales. 

Reconocer aquellas realidades 
que, por su mera existencia, impo¬ 
nen límites al sistema. 

Existe una gran cantidad de 
acciones muy sencillas que, por el 
mero hecho de ser puestas en la 
práctica, limitan la difusión del 
actual de globalización. Por ejem¬ 
plo, la autoproducción de alimentos 
o la reparación de objetos. Tales 
acciones pueden ser realizadas por 
toda clase de gentes, pero son 
intrínsecamente contestatarias, aún 
sin ser conscientes, para con los 
principios que regulan el modelo. 
Sostenerlas es fundamental. 

Contribuir a la recomposición 
de la comunidad. 

Participar, relacionarse con los 
demás y con la comunidad, utilizar la 
capacidad técnica de los demás y ofre¬ 
cer la propia. Contribuir a restituirles 
su autonomía e independencia. 

Enfrentarse, salir de la casa, 
hablar, sentir, inventar. 

Hablar de las cosas sencillamente, 
con claridad, estimulando justa¬ 
mente a aquellos que parecen tener 
posiciones afines. Contribuir a aca¬ 
bar con los prejuicios y actitudes 
largo tiempo arraigadas. Volver a ser 
sujetos activos, con propuestas, 
abiertos. La propia presencia, el pro¬ 
pio ser es un elemento político fun¬ 
damental del que pueden surgir 
alternativas al modelo existente en 
la medida en que se relaciona positi¬ 
vamente con los demás. 
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¿Cuál es el «otro» 
de la globalización? 


Es obvio que el movimiento libertario debe, no sólo estar presente, sino impulsar con todas sus ener¬ 
gías las movidas que están teniendo lugar para resistir a la globalización. El "poder" está luchando por 
imponer la globalización, y quienes nos enfrentamos al "poder" tenemos motivos más que suficientes 
para luchar contra esa operación neo-liberal que va construyendo un nuevo marco de explotación y de 
dominación. Esto es lo que nos pide la reflexión, pero también el cuerpo. 

Esto es la evidencia y esto es lo que se espera oír en boca de un libertario. 

Sin embargo, soy de los que piensan que es precisamente cuando las cosas parecen estar perfectamen¬ 
te claras, cuando las cosas son tan "evidentes" que sólo nos queda darlas por buenas y comulgar con ellas, 
cuando más debemos movilizar nuestra capacidad crítica e interrogar esas evidencias para poner a prue¬ 
ba su consistencia. Aunque esto suponga articular un discurso que se aparte, por un momento, del dis¬ 
curso mayoritariamente compartido por los libertarios. Paradójicamente, es en esta capacidad de cues¬ 
tionar permanentemente las propias bases del discurso libertario donde radica lo más genuino del pen¬ 
samiento libertario. 


Voy a relatar, por lo tanto, una 
serie de dudas que, adoptando el 
papel de abogado del diablo, he 
conseguido hacer nacer en mía pro¬ 
pósito de la globalización. 

De hecho, no se trata de dudas 
acerca de “la globalización” propia¬ 
mente dicha. Creo tener algunas 
seguridades en cuanto a “qué es” la 
globalización, cuál es su naturaleza, 
cuál es su significado y cuáles son 
sus efectos. Por supuesto, me puedo 
equivocar por completo en cuanto a 
la idea que tengo de la globaliza¬ 
ción, pero subjetivamente, por lo 


menos, lo tengo bastante claro. 

Mis dudas giran en tomo al senti¬ 
do que puede tener la resistencia 
contra la globalización... ¿Es posible 
resistir a la globalización? ¿Tiene 
sentido resistir a la globalización? Y 
si es que lo tiene, entonces, ¿qué dia¬ 
blos puede significar eso de “resistir a 
la globalización”? ¿Qué forma o for¬ 
mas puede tomar? Pero es más, 
¿acaso debe preocuparnos resistir a la 
globalización?¿Existe alguna buena 
razón por la que debamos oponer 
resistencia a la globalización? 

Tengo, por supuesto, algunas 


intuiciones al respecto, algunas 
ideas. Pero, desde luego, ninguna 
seguridad. Pero, para exponer estas 
dudas y estas intuiciones, creo que 
es conveniente hacer, previamente, 
dos cosas. 

LA AMBIVALENCIA 

DE LA GLOBALIZACIÓN 

La primer cosa que tenemos que 
hacer es tomar cierta distancia fren¬ 
te a las presiones que ejerce sobre 
todos nosotros lo “políticamente 
correcto”. Y seguro que algunas de 
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las cosas que voy a decir aquí no 
serán “políticamente correctas”. 

En tanto que se trata de un fenó¬ 
meno social complejo, la globaliza- 
ción tiene todas las cartas para ser 
un fenómeno fuertemente ambiva¬ 
lente, productor de efectos múlti¬ 
ples y, eventual mente, contradicto¬ 
rios. 

Por lo tanto, y como posición ini¬ 
cial, ni “globofobia” ni tampoco 
“globofilia”; ni satanizar ni sacralizar 
la globalización. Lo cual no signifi¬ 
ca, ni mucho menos, pretender una 
imposible neutralidad, porque toda 
reflexión se hace, cómo no, desde 
determinados valores. 

Voy a dar dos ejemplos de la 
ambivalencia que presenta la globa- 
Lización. 

Conservadores y progresistas 

El primer ejemplo se sitúa en el 
ámbito del discurso político con¬ 
vencional y hace referencia a la clá¬ 
sica dimensión: “conservadurismo / 
progresismo”, o más concretamente, 
a la bipolaridad “conservadores / 
revolucionarios”. 

¿Dónde están los conservadores y 
dónde se ubican los revolucionarios? 

En cierto sentido, se podría decir 
que quienes se oponen a la globali¬ 
zación se sitúan de lleno en el 
campo del conservadurismo, en el 
campo de la resistencia al cambio, 
en el campo de la más pura defensa 
del orden instituido frente al orden 
instituyente; mientras que quienes 


impulsan la globalización se sitúan 
en el campo de los revolucionarios, 
en el campo de los que trabajan por 
trastocar profundamente el orden 
establecido y el starus-quo imperan¬ 
te. En la práctica, los globófobos 
son conservadores, los globófilos 
son revolucionarios. 

Claro que también se podría 
decir todo lo contrario y considerar 
que son los que impulsan la globali¬ 
zación quienes se sitúan de lleno en 
el campo del conservadurismo, 
puesto que pretenden permanecer 
anclados en la estela del capitalismo 
y de la dominación, mientras que 
quienes se oponen a la globalización 
son revolucionarios porque intentan 
torcer la tradición de explotación y 
de dominación que la globalización 
parece perpetuar y reproducir. Al 
final, ¿en qué quedamos? ¿Simple 
juego de palabras, simple artificio 
retórico? Quizá. Pero me inclino 
por pensar que ambas descripciones, 
aunque sean contradictorias, tienen 
algo de razón, porque las cosas 
nunca son lo simples que parecen a 
primera vista. 

Profundizar o atenuar 

las desigualdades 

El segundo ejemplo se sitúa en el 
ámbito de la justicia social y hace 
referencia a las tremendas desigual¬ 
dades, a las abismales desigualdades 
que fracturan la escena mundial. 

Probablemente tengan razón 
quienes advierten que la globaliza¬ 


ción traerá como consecuencia un 
fuerte incremento de esas desigual¬ 
dades, ensanchando la fractura y 
propiciando lo que algunos han 
denominado “un saqueo global” del 
planeta. De hecho, los primeros 
pasos de la globalización ya han 
contribuido a incrementar de forma 
notable las desigualdades. 

Pero puede que también tengan 
razón quienes afirman que las enor¬ 
mes desigualdades actuales no Rie¬ 
ron, ni mucho menos, creadas por la 
globalización sino, precisamente, 
por la época anterior, por la época 
de la que aún no hemos salido, por 
la época de la sociedad industrial, 
por la época que la globalización 
pretende, justamente, dejar atrás. 

Según ellos, aunque la globaliza¬ 
ción incremente en un primer 
momento esas desigualdades, será 
ella, en definitiva, quien conseguirá, 
si no suprimirlas del todo, sí, cuan¬ 
to menos, atenuarlas de manera sig¬ 
nificativa. 

El razonamiento es simple: la 
industrialización se inició creando 
condiciones de explotación absolu¬ 
tamente salvajes, pero, en el trans¬ 
curso de su desarrollo, la industriali¬ 
zación ha conseguido elevar de 
forma espectacular el nivel de vida, 
la capacidad de consumo y el grado 
de satisfacción de las necesidades 
básicas de las poblaciones de los paí¬ 
ses industrializados, saqueando, eso 
sí, el resto del mundo y creando bas¬ 
tante miseria psicológica entre sus 
propias poblaciones. Pero lo que 
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había anees de la industrialización 
no era tampoco ningún paraíso, no 
nos engañemos. 

A lo largo del último siglo, el tra¬ 
bajador francés, por ejemplo, ha 
visto cómo su tiempo de trabajo se 
reducía prácticamente a la mitad 
(1.600 horas/año hoy, frente a 
2.900 horas/año en 1900) mientras 
que su poder adquisitivo se multi¬ 
plicaba por cinco gracias, ambas 
cosas (la reducción de la jornada 
laboral y el incremento de la capaci¬ 
dad adquisitiva), al constante incre¬ 
mento de la productividad. 

Desde esa visión optimista que 
comparte un sector de la izquierda 
institucional se dice que, con el 
tiempo, la globalización proyectara 
a nivel mundial lo que la industria¬ 
lización ha conseguido en unas 
pocas zonas del mundo. Y, por 
supuesto, considerando la situación 
abominable en la cual se encuentran 
las tres cuartas partes de la humani¬ 
dad, muchos de nosotros vendería¬ 
mos gustosamente nuestra alma al 
diablo para que esto se pudiera 
lograr y para que la gente dejase, 
simplemente, de morir de hambre. 

ENTRE RUPTURA 

Y CONTINUISMO 

Bien, la segunda cosa que creo 
conveniente hacer antes de exponer 
mis dudas sobre la resistencia, con¬ 
siste en intentar “dimensionar” ade¬ 
cuadamente el fenómeno de la glo¬ 
balización. 

Creo que cometemos un grave 
error tanto si infravaloramos la mag¬ 
nitud, la importancia, la trascen¬ 
dencia, la potencia innovadora y 
transformadora de la globalización, 
como si magnificamos y sobrestima- 
mos la originalidad del fenómeno y 
la radicalidad de la innovación que 
constituye. 


Ruptura innovadora 

Por una parte, es totalmente cier¬ 
to que la globalización, al igual que 
lo hicieron las anteriores globaliza- 
ciones de menor amplitud que se 
han producido en distintos momen¬ 
tos de nuestra historia, se abre sobre 
una situación de una radical nove¬ 
dad, profundamente diferente de la 
situación anterior. Es cierto que la 
globalización constituye un cambio 
global que atañe a todas las facetas 
de la vida social: a la economía y a la 
política, por supuesto, pero también 
a la conformación de nuestras iden¬ 
tidades, a nuestras relaciones socia¬ 
les, a nuestra visión del mundo y a 
nuestra forma de pensar. Nos 
encontramos ante una ruptura sin 
paliativos con toda una época, la 


época de la modernidad y con todo 
un modelo de sociedad, la sociedad 
industrial. Post-modernidad y socie¬ 
dad post-industrial se van configu¬ 
rando como alternativa del siglo 
XXI. 

De hecho, la magnitud y la radi¬ 
calidad de los cambios que se aveci¬ 
nan no debería sorprendernos si 
tenemos en cuenta que la globaliza¬ 
ción arranca, o encuentra sus condi¬ 
ciones de posibilidad, en una de las 
más importantes innovaciones tec¬ 
nológicas que se han producido en 
el campo de las “tecnologías de la 
inteligencia”. 

A lo largo de nuestra historia se 
han producido infinidad de peque¬ 
ñas innovaciones tecnológicas que 
han incidido sobre nuestras capaci¬ 
dades intelectivas, potenciándolas y 
transformándolas levemente. Pero 
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también se han producido unas 
pocas innovaciones tecnológicas de 
mayor alcance, tales como, por 
ejemplo, la escritura, el cálculo o la 
imprenta, que han dado alas a nues¬ 
tro intelecto y que han producido, 
como consecuencia de ello, profun¬ 
das transformaciones en todos los 
ámbitos de la vida social. Las gran¬ 
des innovaciones en el campo de las 
tecnologías de la inteligencia siem¬ 
pre han estado acompañadas por 
drásticos efectos de cambio en la 


conformación de las sociedades por¬ 
que son tecnologías de orden dos, 
tecnologías al cuadrado si se quiere; 
matriz de muchas otras tecnologías. 

La globalización se asienta, preci¬ 
samente, sobre una de esas innova¬ 
ciones de gran alcance en el campo 
de las tecnologías de la inteligencia, 
el tratamiento digital / electrónico a 
gran velocidad de la información, y 
nada nos autoriza a suponer que el 
impacto social de esta innovación 
no vaya a ser tan importante como 


el que han producido las grandes 
innovaciones anteriores y que no 
esté en ciernes, por lo tanto, un 
nuevo tipo de sociedad y un nuevo 
tipo de ser social. 

Se equivocan, a mi entender, 
quienes ven en la globalización un 
simple episodio, magnificado por 
los medios de comunicación, un 
simple acontecimiento más en el 
transcurrir del capitalismo y de la 
modernidad. Creo que no están en 
lo cierto quienes piensan que el ter¬ 
mino “globalización” es la etiqueta 
que se ha puesto sobre lo que no es 
sino una simple reestructuración de 
la economía, encaminada al incre¬ 
mento de la rentabilidad y de los 
beneficios del capital. Este aspecto 
es tremendamente importante, pero 
no debería cautivar el todo de nues¬ 
tra mirada. La globalización es 
mucho más que esto. 

Consecuencia de una innovación 
tecnológica “mayor” en el dominio 
de las tecnologías de la inteligencia, 
la globalización inaugura, según 
todas las probabilidades y lo quera¬ 
mos o no, un auténtico cambio de 
civilización. 

Continuidad fundamental 

¿Ruptura con una época? 
¿Ruptura con la modernidad? 
Ciertamente. Pero, por otra parte, 
aunque parezca paradójico, la globa¬ 
lización es también, y al mismo 
tiempo, prolongación de unas líneas 
evolutivas que ya estaban plenamen- 
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te presentes en la época anterior. 

La globalización es una innova¬ 
ción, pero una innovación contex- 
tualizada; hay que con textual i zar la 
globalización, y su contexto no es 
otro, precisamente, que el de la pro¬ 
pia modernidad y que la del propio 
capitalismo. 

La globalización es, a la vez, post¬ 
modernidad y también “ultra- 
modernidad”. Se abre sobre una 
época nueva, pero no porque impri¬ 
ma un vuelco a los principios bási¬ 
cos de la época anterior, sino porque 
los radicaliza y los conduce hacia su 
plena realización. 

Basta con repasar algunos de los 
supuestos básicos de la modernidad 
y de la ideología ilustrada que la sus¬ 
tenta para percatarse de ello. Me 
ceñiré aquí a cuatro de ellos. 

La modernidad se articula en 
torno a la deseable centralidad de la 
razón científica y sitúa la produc¬ 
ción de conocimientos científicos 
como elemento clave del progreso 
social. A lo largo del desarrollo his¬ 
tórico de la modernidad, el lugar 
ocupado por la ciencia se ha ido, 
efectivamente, ensanchando de 
manera progresiva y ha ido crecien¬ 
do, inexorablemente, su peso y sus 
repercusiones en la esfera económi¬ 
ca. El deseo ilustrado se iba hacien¬ 
do lentamente realidad. Pero la cre¬ 
ciente incidencia del saber científico 
sobre los procesos productivos 
seguía teniendo un carácter pura¬ 
mente instrumental. Intervenía 


“desde fuera”. Constituía un ele¬ 
mento añadido que actuaba como 
mecanismo de mejoramiento de 
unos procesos que no pertenecían 
en sí mismos al ámbito de la ciencia. 
El paso de lo instrumental a lo cons¬ 
titutivo quedaba pendiente. 

Es ese paso el que se perfila con la 
globalización. La nueva sociedad 
propulsada por la globalización se 
configura como la plena realización 
del ethos científico, el imperio, por 
fin hecho realidad, de la razón cien¬ 
tífica. En la sociedad post-indus- 
trial, que algunos llaman “sociedad 
del conocimiento”, el saber tecno- 
científico se convierte directamente 
en materia prima para las operacio¬ 
nes del capital y se torna elemento 
central para la estructuración del 
nuevo orden social en todos sus 
ámbitos. 

Curiosamente, la sociedad post¬ 
moderna se puede permitir el lujo 
de tomar el relevo del 
Romanticismo y de cuestionar la 
propia razón científica porque este 
cuestionamiento, que podía ser peli¬ 
groso cuando el papel decisivo de la 
ciencia tomaba la forma de un pro¬ 
yecto más que de una realidad, ha 
dejado de ser preocupante a partir 
del momento en que la ciencia se ha 
instalado en el mismísimo corazón 
de las dinámicas socio-económicas y 
forma parte integral de los mecanis¬ 
mos productores y reproductores, 
reguladores y transformadores de la 
propia sociedad. 


La modernidad pugnaba, por otra 
parte, contra la “tradición” fuente, 
según ella, de los oscurantismos y 
base firme de los antiguos poderes 
que convenía derrocar; luchaba con¬ 
tra los particularismos y proclamaba 
su fe en un “sujeto universal”. 

La globalización es la culmina¬ 
ción de esa lucha y la materializa¬ 
ción de esa fe. Las únicas peculiari¬ 
dades locales, culturales, tecnológi¬ 
cas, políticas, identitarias, etc. que 
se mantendrán serán las que acepten 
ser accesorias y secundarias en el 
seno de un modelo unificado y uni¬ 
versal y demuestren, sumisamente, 
su total compatibilidad con ese 
modelo. 

La globalización pone fecha de 
caducidad al Estado-nación, a las 
fronteras y a la coexistencia, que 
nunca fue totalmente pacífica, entre 
las culturas o entre las tecnologías. 

La globalización realiza en la prác¬ 
tica el sueño ilustrado de un sujeto 
universal y, con ello, ya puede permi¬ 
tirse el lujo de dejar que aflore el dis¬ 
curso sobre el valor de la diferencia. 

La modernidad alentaba tam¬ 
bién, entre sus supuestos básicos, el 
proyecto de la autonomía, el pro¬ 
yecto de un sujeto dueño de sus 
propias decisiones, libre de coercio¬ 
nes y capaz de auto-determinarse. 

La globalización materializa tam¬ 
bién estas exigencias, se presenta 
como el multiplicador, hasta el infi¬ 
nito, de las gamas de opciones que 
se abren ante el individuo para que 


«Esta carrera hacia la ‘velocidad límite ’ repercute en toda la esfera de la vida social: 
en el consumo, en el tiempo de uso de los productos, en el tiempo cada vez menor que 
tarda en desvanecerse la satisfacción cuando se ha saciado un deseo, pero su repercu¬ 
sión más espectacular se manifiesta en el nuevo ejercicio del poder». 
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éste moldee por sí mismo sus iden¬ 
tidades y elija constantemente entre 
la más extensa oferta de bienes 
materiales o inmateriales que jamás 
haya tenido a su alcance. 

NINGUNA COERCIÓN, TAN SÓLO 

INCITACIÓN Y SEDUCCIÓN 

El neo-liberalismo se encarga de 
desmantelar las barreras, las trabas, 
las regulaciones, las imposiciones y 
las limitaciones de todo tipo: plena 
libertad, el menor control posible, 
multiplicación de las opciones... 
pero claro, dentro de un modelo 
único que recorta al ser humano en 
la forma e imagen del “consumidor” 
y que eleva la lógica del mercado a la 
categoría de modelo universal para 
el conjunto de la vida social y de las 
relaciones humanas. 

El último ejemplo que me gusta¬ 
ría ofrecer hace referencia a la rela¬ 
ción que estableció la modernidad 
entre el tiempo y el espacio. 

En su magnífico libro titulado La 
modernidad líquida, Zygmun 
Bauman sitúa la marca distintiva de 
la modernidad en la disyunción, en 
el divorcio del espacio y del tiempo 
que habían estado unidos hasta 
entonces en una relación estable y 
aproximadamente constante. 

“¿Cuánto se tarda?” y “¿Qué dis¬ 
tancia hay?”. Estas eran expresiones 
prácticamente sinónimas mientras 
las tecnologías del desplazamiento 
se basaban en la fuerza humana o en 
la fuerza animal. Se preguntaba por 


el tiempo y la respuesta nos infor¬ 
maba sobre el espacio; se pregunta¬ 
ba por el espacio y la respuesta nos 
informaba sobre el tiempo. 

Pero el progresivo perfecciona¬ 
miento de las tecnologías del despla¬ 
zamiento fue rompiendo la estabili¬ 
dad de la relación entre el espacio y 
el tiempo, creando dos realidades 
separadas e independientes. 

“¿Cuánto se tarda?”. Pregunta sin 
respuesta a no ser que se especifique 
la tecnología utilizada para vencer la 
resistencia del espacio. 

El espacio es de difícil manipula¬ 
ción; el tiempo, sin embargo, se 
presta a la sofisticación tecnológica. 
No se pueden manipular las distan¬ 
cias espaciales, pero se puede domi¬ 
nar el tiempo que se tarda en cru¬ 
zarlas. Es así como la velocidad del 



desplazamiento y del transporte se 
constituyó en una inmensa fuente 
de poder, a la par que en el binomio 
espacio / tiempo el polo espacial fue 
perdiendo valor. 

La globalización culmina esta 
evolución. El espacio ya no importa 
lo más mínimo. Su valor tiende 
hacia cero. 

“¿Cuánto se tarda?” La respuesta, 
hoy, puede ser “nada”, con total 
independencia de la distancia que 
está en juego. 

Esta carrera hacia “la velocidad 
límite”, como diría Virilio, repercu¬ 
te en toda la esfera de la vida social. 
En el consumo, en el tiempo de uso 
de los productos, en el tiempo cada 
vez menor que tarda en desvanecer¬ 
se la satisfacción cuando se ha sacia¬ 
do un deseo; pero quizá su repercu¬ 
sión más espectacular se manifiesta 
en el nuevo ejercicio del poder. 

Véanse las recientes guerras del 
Golfo o de Kosovo. Por contraste, 
Vietnam fue la última gran guerra 
plenamente moderna. 

Hoy, ocupar territorios ya no 
constituye un objetivo estratégico. 
El poder ya no necesita hacerse fuer¬ 
te en cada palmo del territorio ene¬ 
migo, ya no tiene por qué dejarse 
atrapar en los pliegues del espacio y 
en los meandros de la geografía. 

Su fuerza radica en no poder ser 
alcanzado, en golpear y escapar con 
la velocidad del rayo, en no perma¬ 
necer durablemente en ningún 
lugar... en ser puro movimiento. 

Lo que se modifica de esta forma, 
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en tiempos de globalízación, es el 
modelo concéntrico del poder. 
Antes, el poder se atenuaba, al igual 
que la propagación de una onda, a 
medida que crecía la distancia entre 
él y sus sujetos. Y es por eso por lo 
que necesitaba multiplicar sus cen¬ 
tros en el territorio, procurando 
estar tan cerca como fuese posible 
de los sujetos más alejados. 

Hoy la distancia no existe. La 
intensidad del poder ya no se expre¬ 
sa bajo la forma de un gradiente 
modulado por la distancia. 

El poder es homogéneo y de 
idéntica intensidad en todas las 
regiones que abarca. Su secreto está 
en el dominio del tiempo; el espacio 
ya no le preocupa. 

Se podrían dar otros ejemplos, pero 
quizá estos sean suficientes para dar a 
entender por qué la globalízación se 
presenta a la vez como continuidad y 
como ruptura con la modernidad, 
como ultra-modernidad y como post¬ 
modernidad simultáneamente. Ultra- 
modernidad porque culmina la 
modernidad y porque supone la reali¬ 
zación práctica de sus proyectos bási¬ 
cos. Post-modernidad porque cuando 
un proyecto se expresa por fin como 
realidad tangible siempre se produce 
un salto cualitativo. Ya no es preciso 
defender el proyecto, basta con dejar 
funcionar aquello en lo que se ha con¬ 
vertido, dejar simplemente que pro¬ 
duzca lo que tiene que producir. Y 
entre los efectos producidos resulta 
que muchos de ellos escaparán, pro¬ 
bablemente, a lo proyectado inicial¬ 
mente, desdibujando las líneas de 
continuidad entre el proyecto y su ins- 
tanciación. 

En resumen, los efectos de la glo- 
balización son, muy probablemente, 
ambivalentes, positivos y negativos, 
su relación con la modernidad, 
hecha de ruptura y de continuidad, 
también se presenta bajo los rasgos 
de la ambivalencia. 


¿Acaso no ocurrirá lo mismo con 
las resistencias frente a la globaliza- 
ción? 

La Resistencia 

Cabe preguntarse si los actuales 
movimientos contra la globaliza- 
ción sirven para otra cosa que para 
reforzarla y para expandirla. 
Moviendo un ratón y navegando 
por Internet bien podríamos 
encontrar en una Web globofóbica 
un tipo de discurso semejante al 
que me he inventado y que os voy a 
contar: “Compañeros, frente a la 
globalízación Neo-liberal, giobali- 
cemos también las resistencias, 
interconectemos los rebeldes del 
mundo entero, desplacémonos sin 
fronteras, lo más velozmente posi¬ 
ble, para manifestarnos de país en 
país, utilicemos todas las artes de 
Internet para comunicarnos y para 
organizamos, adoptemos formas 
reticulares de auto-organización, 
explotemos a fondo todos los recur¬ 
sos del espectáculo mediático. 
Seamos, en suma, post-modernos y 
globalizados en nuestro quehacer 
contestatario”. 

¿Se puede luchar contra el enemi¬ 
go utilizando sus propias armas? ¿O 
bien, al hacerlo, estamos entrando 
directamente en el juego que ha pre¬ 
parado para nosotros? 

¿Se pueden utilizar la tecnología, 
el discurso y las prácticas de la glo- 
baiización sin que esto redunde, 
precisamente, en su fortalecimien¬ 
to? Probablemente no. Siempre que 
se usa una determinada tecnología 
se contribuye a potenciarla. 

¿Pero quién ha dicho que tene¬ 
mos que oponernos a la globaliza- 
ción y que la globalízación es nues¬ 
tro problema? 

¿Acaso la trampa que se nos tien¬ 
de no es precisamente la de hacer¬ 
nos creer que la globalízación es “el 


problema”, que la globalízación 
debe movilizarnos, que es preciso 
posicionarse frente a la globaliza- 
ción? 

Nadie va a parar la globalízación. 
Pretender lo contrario sería hacer 
gala de la misma ingenuidad que 
manifestaron los ludditas frente al 
proceso de la industrialización, 
cuando rompían en Inglaterra las 
primeras máquinas industriales. Lo 
único que debe temer la globaliza- 
ción son los problemas que surjan 
desde dentro de su propia dinámica 
de desarrollo, no los problemas cre¬ 
ados por quienes, oponiéndose a 
ella con sus propias armas, no hacen 
sino ayudar a consolidar su expan¬ 
sión. 

¿Pero por qué deberíamos privar¬ 
nos de utilizar las armas de la globa- 
lización aunque esto la consolide 
efectivamente? Sería tan absurdo 
como si, en tiempos de la moderni¬ 
dad, los disconformes, los disiden¬ 
tes, los revolucionarios se hubiesen 
prohibido a sí mismos recurrir a la 
imprenta, al teléfono, al tren o al 
automóvil para luchar contra el sis¬ 
tema de dominación imperante. 

No nos engañemos. El auténtico 
“otro” de la globalización y de la 
post-modernidad no es una socie¬ 
dad libre y justa. El “otro” de la glo¬ 
balización es el status-quo, es la 
sociedad que la globalización pugna 
por transformar, es la sociedad 
industrial y es la época moderna. 

El “otro” de la globalización no es 
un pasado idílico, no es un idealiza¬ 
do “estado de naturaleza”, es el pro¬ 
ducto de determinadas tecnologías, 
diferentes de las que promueve la 
globalización pero, no por ello, más 
“naturales”, menos “opresivas” o 
más acordes con una supuesta natu¬ 
raleza humana. Llevando las cosas a 
sus formulaciones extremas parece 
obvio que una tecnología guerrera 
de flechas y de lanzas tiene conse- 
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cuencias menos devastadoras que 
una tecnología de bombas de neu¬ 
trones. Pero en un ecosistema donde 
las flechas y las lanzas tienen senti¬ 
do, el porcentaje de la población 
que se aniquila con ellas quizá no 
sea muy inferior al que eliminan las 
bombas de neutrones. 

No debería importarnos que la 
globalización triunfe de su “otro”, 
personificado en la vigente sociedad 
industrial, porque lo que no nos 
gusta de la globalización está ya ple¬ 
namente presente en su “otro”. El 
estadio anterior a la globalización 
no es mejor que el que pueda resul¬ 
tar de ésta; también él se ha confor¬ 
mado en base a determinadas tecno¬ 
logías de dominación. 

Si los actuales movimientos de 
protesta tienen sentido no es porque 
cuestionen la globalización qua glo¬ 
balización, en tanto que globaliza¬ 
ción; es porque la globalización 
constituye un nuevo sistema de 
dominación, uno más, y un nuevo 
sistema de explotación, uno más. Lo 
sustantivo aquí no es la globaliza¬ 
ción, es la dominación vestida de 
globalización y es contra la lógica de 
la dominación que deben articularse 
las resistencias, no contra la modali¬ 


dad circunstancialmente globaliza- 
dora que la encapsula. 

En otras palabras, no debería 
interesarnos tanto cuál es el “otro” 
fantasmado de la globalización (el 
“otro” real ya lo conocemos, es la 
sociedad industrial) sino cuál es el 
“otro” de la dominación. 

Esto no significa que no celebre¬ 
mos las movidas de Colonia, de 
Seattle, de Washington, de Londres, 
de Praga o de Niza, o de todas aque¬ 
llas que aún están por venir. Esto no 
significa que no debamos alentar 
esas movidas y participar activamen¬ 
te en ellas. 

No importa si contribuyen a 
asentar más sólidamente la globali¬ 
zación: constituyen focos de rebel¬ 
día contra la dominación y la explo¬ 
tación, representan ocasiones para 
que la globalización muestre públi¬ 
camente su sustrato opresivo, brin¬ 
dan oportunidades para crear con¬ 
ciencia crítica, para construir nue¬ 
vos imaginarios y para inventar nue¬ 
vas prácticas de resistencia. 

La globalización no es nuestro 


problema y no tenemos por qué 
defender lo que la globalización pre¬ 
tende socavar, ni la sociedad indus¬ 
trial, ni el Estado-nación, ni la 
modernidad. No hay que ir a Seattle 
para intentar parar la globalización 
sino, simplemente, para ayudar a 
abrir nuevos espacios de disidencia, 
para mantener viva la posibilidad de 
soñar con un mundo diferente al 
que nos ha tocado vivir, o en el que 
vivieron nuestros padres y nuestras 
abuelas, que no era mejor, cuando la 
globalización ni siquiera era pensa- 
ble. 

Y si la bandera de la resistencia 
contra la globalización tiene poder 
de convocatoria para congregar sen¬ 
sibilidades insumisas, bienvenida 
sea la bandera de la lucha contra la 
globalización. Pero a sabiendas de 
que tan sólo constituye un pretexto 
para decir “no” a un pasado, a un 
presente y a un posible futuro que 
no nos gustan. 


TOMAS IBAÑEZ es profesor de 
Psicología Social en la Universitat 
Autónoma de Barcelona. 
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Una resistente bienvenida al euro 


En el año 2002 la moneda única de la Unión Europea (UE) estará en los comercios, los bancos, las calles 
y las casas del viejo continente; el "euro" representa simbólicamente el triunfo del proyecto capitalista y 
la articulación material de una institución "regional" al servicio de la globalización económica. En el 
Tratado de Maastricht firmado en 1992 por los estados miembros de la UE, se trazó el rumbo de una 
larga travesía sin final que diez años después llegará a puerto-euro, con escalas previas importantes en 
Amsterdam (1997) y Niza (2000). La mano que ordena el rumbo obedece al lobby de empresas transna¬ 
cionales y siempre contó con fieles pilotos en la Comisión europea. 


1 

Siguiendo las directrices de la 
ERT, la mesa redonda donde se 
sientan las empresas más poderosas 
de origen europeo (Unilever, Fiat, 
Siemens, Nestlé, British Petroleum. 
Daimler Benz, Philips, Cepsa, 
Iberdrola, Repsol, Telefónica, 
Shell... hasta llegar a 45), en la ciu¬ 
dad de Maastricht los jefes de esta¬ 
dos de la UE establecieron una serie 
de condiciones para acceder a la 
moneda única y acordaron la crea¬ 
ción del Banco Central Europeo 
(BCE), que en el futuro dirigiría la 
política monetaria común. Las con¬ 
diciones obligaron a desplegar polí¬ 
ticas de reducción de gastos sociales, 
privatización de empresas y servicios 
públicos, inversión en grandes infra¬ 
estructuras para facilitar el mercado 
único y desregulación laboral en 
cada uno de los países miembros. La 
política monetaria, instrumento 
fundamental para el capital finan¬ 
ciero, quedaba en manos del BCE, 
el cual no tenía que rendir cuentas 


ante ningún gobierno ni parlamen¬ 
to, sino servir mansamente a los 
marcadores del rumbo, los grandes 
mercaderes. Los referendos convo¬ 
cados para ratificar el Tratado de 
Maastricht pueden contarse con los 
dedos de una mano... y sobran 
dedos; ganados por escaso margen o 
perdidos como en Dinamarca, a 
pesar de la desigualdad de medios 
entre los patidarios del si y del no, 
reflejan el escaso ropaje democrático 
que reviste la política dictatorial 
acordada en Maastricht. Como en el 
régimen de fábrica, el orden jerár¬ 
quico y el mando reside en los con¬ 
sejos de administración; las institu¬ 
ciones comunitarias y los parlamen¬ 
tos nacionales son la representación 
formal equivalente a las mesas de los 
convenios colectivos o los comités 
de empresa. La dirección del nego¬ 
cio comunitario escapa a cualquier 
tipo de control democrático. 

El Tratado de Amsterdam de 
1997 afronta el problema del paro 
y los altos costes laborales en la UE 
en relación con otras partes del pla¬ 


neta, en un mercado mundial 
ferozmente competitivo, ordenan¬ 
do la celebración de una 
Conferencia Extraordinaria sobre 
Empleo en Luxemburgo, donde se 
especificarán las características del 
nuevo mercado de trabajo multui- 
nacional; movilidad, flexibilidad, 
políticas “activas” de empleo; en 
definitiva, precariedad laboral para 
las personas que se incorporan al 
mercado de trabajo, jóvenes, muje¬ 
res e inmigrantes, y desregulación 
de buena parte de la legislación 
laboral que protegía a los trabaja¬ 
dores con empleo fijo. Si a todo 
ello le añadimos el peso del trabajo 
“negro”, de la economía sumergida 
(en torno al 20% de la población 
laboral activa sin papeles) en el 
mercado de trabajo, los planes 
nacionales de empleo supervisados 
por la UE a partir de Amsterdam 
son sólo carátulas que pretenden 
encerrar realidades más amplias 
donde reinará el euro a costa de 
malvivir en la precaridad social 
amplias capas de la población. 
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En Niza parieron otro Tratado en 
el año 2000. Presentado formal¬ 
mente como un avance para elabo¬ 
rar un texto constitucional europeo, 
los acuerdos de Niza certifican, legi¬ 
timan y ratifican las diferencias de 
derechos laborales y sociales en cada 
país de la UE, por Jo que facilitan el 
denominado dumping social para 
que las empresas se instalen donde 
más les convenga, imponiendo fac¬ 
tores discriminatorios entre los tra¬ 
bajadores según el territorio donde 
trabajen; el mercado laboral se 
estructura segmentándose aún más 
con derechos diferentes (o sin dere¬ 
chos) para los empleados públicos, 
los trabajadores fijos, los eventuales 
o los sin papeles. Además, según 
países, cendran o carecerán de sala¬ 
rio mínimo interprofesional, mayo¬ 
res o menores prestaciones por 
desempleo o jubilación, ingresos 
sociales diferentes y derechos sanita¬ 
rios o escolares muy diversos. El 
Tratado de Niza esboza un texto 
constitucional basado en la desigual¬ 
dad social y territorial. 

Para protegerse de las olas migra¬ 
torias procedentes de África, Asia y 
América Latina, la Europa rica 
comenzó a construir su fortaleza el 


14 de junio de 1985: Holanda, 
Bélgica, Luxemburgo, Francia y 
Alemania firmaron el acuerdo de 
Schengen. El gran incremento de los 
flujos migratorios en los primeros 
años de dicha década hizo que varios 
países europeos tuvieran la iniciativa 
de establecer un control común para 
estas materias: suprimieron los con¬ 
troles en las fronteras comunes y los 
trasladaron a las fronteras exteriores 
de sus países, para lo cual hicieron 
uso de una serie de medidas com¬ 
plementarias que se reducen al esta¬ 
blecimiento de un control policial 
para reforzar las fronteras del territo¬ 
rio “Schengen”, que abarca hoy a 
todos los países de la UE más 
Noruega e Islandia A partir de 
1989, la fortaleza europea tiene que 
levantar un nuevo muro con los paí¬ 
ses del Este europeo para impedir la 
avalancha migratoria. 

A partir de los años ochenta, 
todos los estados que forman parte 
de la UE se dotaron de leyes sobre 
extranjería o endurecieron las ya 
existentes. En Dublin, en 1990, los 
estados miembros de la CE -ahora 
UE- establecieron un criterio de 
reparto para las solicitudes de asilo 
que lleguen a presentarse en territo¬ 


rio de la UE. Se creó el sistema 
denominado Eurodac, que controla 
las huellas digitales de los solicitan¬ 
tes de asilo y de los inmigrantes 
indocumentados que son detenidos. 
El Tratado de Maastricht establece 
que son ciudadanos europeos los 
nacionales de los estados miembros, 
por lo que de un plumazo se les 
niega el derecho de ciudadanía a 
codos los asilados e inmigrantes, con 
independencia de su situación legal. 
Más tarde, en 1999, con la entrada 
en vigor del Tratado de Amsterdam, 
la inmigración y el asilo pasan a ser 
competencias de la UE, dándose la 
fecha del 2004 para disponer de una 
normativa completa. En el otoño de 
1999, en Tamper (Finlandia), se 
reunieron los ministros de Justicia e 
Interior de los estados miembros de 
la UE para armonizar medidas en 
materia de políticas migratorias e ir 
perfilando la normativa europea que 
una Conferencia inter-gubernamen- 
tal tiene que aprobar cinco años más 
tarde. Las leyes de extranjería y la 
fortaleza europea son permeables a 
las redes mañosas que trafican con 
inmigrantes; al convertirlos en sin 
papeles, el medio millón de perso¬ 
nas que anualmente cruzan ilegal- 


«Las huellas ecológicas de la Unión Europea, los Estados Unidos y Japón amenazan 
la vida del planeta; estamos instalados en la precariedad ambiental y las instituciones 
oficiales sólo aspiran a gestionar la catástrofe». 
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mente las fronteras de la UE engra¬ 
san las filas del sector de la clase tra¬ 
bajadora multinacional más picari¬ 
zada: la empleada en la economía 
sumergida. 

2 

La resistencia social al proyecto 
capitalista de la UE en el último 
decenio se ha manifestado en 
importantes luchas que no han 
impedido la llegada del “euro” y la 
implantación de la mayor parte de 
las condiciones impuestas por los 
Tratados en cada una de las cumbres 
de jefes de estado, pero sí ha sumido 
en un gran desprestigio y soportado 
un enorme desgaste las instituciones 
europeas. La oleadas de huelgas en 
Francia durante 1995 contra la pri¬ 
vatización de servicios públicos, la 
aparición es escena de un movi¬ 
miento de parados en diferentes paí¬ 
ses durante el mismo año, la ocupa¬ 
ción de viviendas por jóvenes en 
todas las ciudades del viejo conti¬ 
nente, las huelgas del transporte en 
las carreteras europeas en 1997 y en 
2000, las luchas obreras contra las 
reestructuraciones de producción, 
los despidos masivos y las privatiza¬ 
ciones de empresas públicas durante 
el último lustro, son algunas mues¬ 
tras de luchas sociales que han care¬ 
cido de la potencia necesaria para 
derrotar los intereses de las grandes 
empresas representados por la UE. 
La guerra social no ha terminado y 
los embates del capital obligan a la 
resistencia social a redoblar sus 
esfuerzos, ganar potencia y afinar 
estrategias. La utopía del capital es 
acabar la guerra con la victoria abso¬ 
luta de su proyecto, pero allí donde 
hay dominio siempre aparece la 
insubodinación; donde hay poder, 
la potencia de la lucha social emer¬ 
ge, como ocurre en los dos últimos 


años con el movimiento antiglobali- 
zación. 

El sindicalismo institucional y las 
formaciones políticas de la izquierda 
tradicional han perdido gran parte 
de su crédito durante el último 
decenio. Su alianza con el proyecto 
de la Unión Europea ha impedido 
que las luchas obreras contra las pri¬ 
vatizaciones, los despidos masivos y 
la precariedad laboral se extendieran 
más allá de los conflictos puntuales. 
Socialdemócratas, comunistas y ver¬ 
des gobiernan en coalición en varios 
estados y regiones de la UE, siendo 
coparticipes de todos los Tratados, 
por lo que sus respectivas correas 
transmisoras sindicales o sociales se 
han dedicado a ejercer de bomberos, 
desarticulando las luchas sociales 
que han podido y pactando todo lo 
que les han puesto a firmar legiti¬ 
mando las políticas de la UE. Sin 


embargo, las luchas de los sin techo, 
los sin papeles y los sin empleo son 
expresiones novedosas en la Europa 
del capital en los últimos años y con 
escasa o ninguna vinculación a la 
izquierda tradicional se han conver¬ 
tido en la anomalía salvaje, ya que la 
autoorganización, la reapropiación 
social de la riqueza y las identidades 
son imposibles de domesticar. Lo 
mismo sucede con otro fenómeno 
nuevo que discurre entre la clandes¬ 
tinidad y la huelga: la resistencia 
obrera en sectores tan precarizados 
como las empresas de telemarke¬ 
ting, las de comida-basura o entre 
los empleados y empleadas de la 
agricultura intensiva. El sabotaje, el 
antilábel (sacando a la luz pública 
los efectos negativos para los consu¬ 
midores de los productos o servicios 
de las empresas) y las huelgas ilega¬ 
les (según la patronal) contra los 



otoño 2001 


EL PATIO DE MI CASA 

Una resistente 
bienvenida ai euro 


despidos masivos son 
formas de luchas aje¬ 
nas totalmente al sin¬ 
dicalismo institucional 
sin presencia significa¬ 
tiva en el mundo de la 
precariedad laboral. 

De todas las luchas 
sociales opuestas al 
proyecto de la UE hay 
que destacar las 
Marchas europeas con¬ 
tra el paro, la precarie¬ 
dad y la exclusión 
social. En 1997 tuvo 
lugar la primera, con 
varias columnas salien¬ 
do de diferentes pun¬ 
tos de Europa (y una 
desde Tánger) para 
confluir todas en 
Amsterdam, deman¬ 
dando miles de perso¬ 
nas por sus calles el 
reparto de la riqueza y el trabajo. La 
segunda Marcha europea tenía 
como destino final Colonia, en el 
año 1999, y estuvo especialmente 
dedicada a la lucha contra los ata¬ 
ques racistas sufridos por inmigran¬ 
tes en Alemania durante 1998 y 
1999; una vez más, miles de perso¬ 
nas gritaron papeles para todos 
desde Bruselas a Colonia, y en cier¬ 
ta medida se convirtió en el germen 
de la lucha de los sin papeles en la 
España de 2000 y 2001. 

Una nueva Marcha hacia Niza 
tuvo lugar en diciembre del año 
2000, reivindicando la Carta de 



tener ningún interlo¬ 
cutor “válido” de la 
izquierda tradicional 
entre las 300 organiza¬ 
ciones que habían 
sacado a más de 
50.000 personas a la 
calle. En 2002, la 
Marcha tendrá su 
meta en Sevilla, en el 
mes de junio, coinci¬ 
diendo con la cumbre 
de jefes de estado de la 
UE que se celebrará en 
una de las capitales de 
la precariedad, en el 
décimo aniversario de 
la Exposicón 

Universal, el gran 
escaparate anunciador 
de la globalización. 
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derechos sociales europea. Las 
Marchas han logrado la confluencia 
de centenares de organizaciones 
sociales muy diversas (asociaciones 
de parados, sindicatos, organizacio¬ 
nes políticas, colectivos de inmi¬ 
grantes, de mujeres, ecologista...) 
para impulsar movilizaciones de 
decenas de miles de personas cada 
dos años en los países de la UE, con 
objetivos comunes: Ingreso Social y 
derechos sociales para todos y todas, 
libertad de movimientos para las 
personas. La prerplejidad y el temor 
de los mandatarios en la cumbre de 
Amsterdam se produjeron al no 


El proyecto de la UE también ha 
tenido y tiene altos costes ambienta¬ 
les y de salud pública. En el Tratado 
de Maastricht se apostaba -con fon¬ 
dos comunitarios- por la creación de 
una red de infraestructuras transeu¬ 
ropeas de transportes con la cons¬ 
trucción de nuevas autopistas, 
superpuertos, grandes aeropuertos y 
líneas ferroviarias de Alta Velocidad 
para facilitar el mercado único y la 
rápida circulación de las mercancías 
y servicios, principio básico para la 
auitovalorización del capital. 
Además de los impactos ambientales 
directos ejercidos sobre el territorio, 
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las redes transeuropeas de transpor¬ 
te van incrementando anualmente 
las emisiones de C02, el más 
importante -por cantidad- de los 
gases de efecto invernadero que 
están calentando el planeta. De esta 
forma, la UE, que se presenta en los 
foros internacionales como la máxi¬ 
ma defensora del Protocolo sobre el 
Cambio Climático, está haciendo 
todo lo contrario con el creciente y 
desmesurado tamaño de 
su sistema de transporte 
por carretera. 

Pero hay más. Los paí¬ 
ses ribereños del medite¬ 
rráneo albergan en su sen¬ 
sible franja litoral y en las 
vegas cercanas a las costas 
una de las mayores indus¬ 
trias turísticas del mundo 
y la huerta europea con 
proliferación de los culti¬ 
vos bajo plástico. Las 
autovías y autopistas, la 
urbanización de casi todo el litoral 
mediterráneo en España, Francia e 
Italia (que alojan al 80% del turis¬ 
mo en toda el área mediterránea) y 
la agricultura intensiva están 
poniendo en peligro los ecosistemas 
costeros y el mismo mar 
Mediterráneo al sobreexplotar acuí- 
feros, contaminando las aguas 
superficiales y subterráneas, erosio¬ 
nando el suelo y construyendo en 
primera línea de playa las inmensas 
moles de cemento que forman el 
paraíso” geriátrico europeo. El 
Mediterráneo agoniza entre los ver¬ 
tidos contaminantes de las conurba- 
ciones y las industrias, por la sobrex- 
piotación pesquera y la escasez de 
aportes de agua dulce y sedimentos, 
ya que sólo tres grandes ríos -el 
Ebro, el Ródano y el Po- desembo¬ 
can en él, y cada vez están más regu¬ 
lados y contaminados. 

Las actividades económicas de la 


franja mediterránea necesitan 
ingentes cantidades de recursos 
hídricos, por lo que la solución lógi¬ 
ca del capital son los grandes trasva¬ 
ses, autopistas de agua que llevarán 
el líquido elemento allá donde más 
rinde y aporta mayores beneficios 
económicos. La huerta europea 
tiene mucha sed y la industria turís¬ 
tica también, por lo que en España 
el Gobierno y las Cortes ha termi¬ 


nado por aprobar un Plan 
hidrológico Nacional (PHN) para 
trasvasar agua del Ebro hacia el lito¬ 
ral mediterráneo, obra faraónica y 
multimillonaria que se pagaría con 
fondos de la UE. La oposición social 
al PHN en las comarcas del Ebro es 
total, protagonizando intensas 
movilizaciones para detener un 
desatre ecológico que también es 
social, pues primero se llevan el agua 
y después desaparecen las gentes y 
los pueblos, teniendo que emigrar 
forzosamente hacia las grandes ciu¬ 
dades y... al litoral mediterráneo, 
donde se concentran las actividades 
económicas y la población. Para que 
las lechugas y pimientos almerien- 
ses, las narajan valencianas y los 
limones murcianos llegen a todas las 
mesas europeas y la clase media de la 
UE pueda disfrutar de una semana 
de vacaciones en las cálidas aguas 
mediterráneas, se está esquilmando 


el patrimonio natural y poniendo en 
peligro la mismísima “gallina” de los 
huevos de oro. Pero eso no parece 
importarle mucho a las empresas 
transnacionales que dominan el 
“ agrobussine ” y los “tour operator"\ 
cuando el negocio comience a decli¬ 
nar, el mundo global izado les ofre¬ 
cerá otros parajes, otras gallinas a las 
que desplumar. 

Y más todavía. Los fenómenos de 
los pollos belgas con dio- 
xinas, las vacas locas, la 
ganadería atiborrada de 
antibióticos y hormonas 
y la autorización de ali¬ 
mentos transgénicos 
convierten en precaria la 
salud de las personas que 
vivimos en la UE. El 
negocio de la industria 
agroalimentaria está bien 
defendido en las institu¬ 
ciones comunitarias y 
solamente escándalos 
como los anteriormente referidos, 
auténticas bombas de relojería, 
atentados criminales contra la salud 
pública perpretados por “respeta¬ 
bles” empresarios terroristas, logran 
que toda la podedumbre del sistema 
capitalista, tan bién defendida por la 
UE, salga a la luz pública y encuen¬ 
tre el rechazo social por parte de los 
consumidores, lo que ha obligado a 
constituir la Agencia de Seguridad 
Alimentaria Europea. ¡Han puesto 
al zorro a cuidar del gallinero! 

El proyecto capitalista de la UE 
triunfa pero no tiene futuro; la pre¬ 
cariedad ambiental nos empuja a 
luchar contra la barbarie. 

4 

En el mundo de la economía glo¬ 
bal, instituciones “regionales” como 
la UE sirven de lanzaderas de las 
empresas transnacionales en los 


«Las leyes de extranjería de la UE con¬ 
vierten en sin papeles a medio millón de 
personas cada año, personas que pasan a 
engrosar las filas de la clase trabajadora 
más precarizada: la empleada en la econo¬ 
mía sumergida». 
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mercados mundiales. Para ello, uti¬ 
lizan amplios territorios como 
“patios traseros” donde localizar la 
producción más contaminante y la 
que necesita grandes cantidades de 
mano de obra, obligando a la pobla¬ 
ción -salvo las minorías privilegia¬ 
das- a vivir precariamente y a emi¬ 
grar aunque les vaya la vida en ello. 
Los países europeos del Este, el 
África mediterránea y 

Latinoamérica son “patios traseros” 
de la LÍE. Del Este se “importa” al 
territorio comunitario mineros 
polacos, jornaleros lituanos, mecá¬ 
nicos checos y mujeres ucranianas o 
rusas para servir en el mercado de la 
prostitución. De! otro lado del 
Mediterráneo vienen trabajadores 
magrebíes y subsaharianos para lim¬ 
piar calles y recoger basura, trabajar 
en las obras y en el campo, y en su 
respectivos países, los que tiene más 
suerte se colocan en empresas 
manufactureras con sueldos misera¬ 
bles y jornadas laborales intermina¬ 
bles. Nuestros hermanos y herma¬ 
nas latinoamericanas vienen a currar 
en el servicio doméstico, en el 
campo, en la hostelería o “hacien¬ 
do” la calle. 

En las empresas subsidiadas o 
absorbidas por Repsol, Endesa, 
Telefónica, El Corte Inglés y otras 
transnacionales de origen español 
en Marruecos, Argelia o América 
Latina la sobrexplotación y la preca¬ 
riedad laboral son el pan de cada 
día. El proyecto de ampliación de la 
UE hacia el Este, la firma de un 


acuerdo de libre comercio para el 
área mediterránea a partir de 2005 y 
los acuerdos preferenciales con 
Latinoamérica servirán para ampliar 
y consolidar los mercados de las 
empresas tranancionales, y para pre- 
carizar aún más las condiciones de 
vida de la población trabajadora. En 
los “patios traseros” no hace falta 
cuidar las íormas, para defender los 
intereses petrolíferos o gasísticos de 
las grandes empresas se aplastan 
rebeliones en Ecuador o se hunde en 
un baño de sangre a la población 
argelina. Las huelgas protagonizadas 
por los trabajadores argentinos de 
Aerolíneas, el ataque a los intereses 
“españoles” en Argentina y las 
revueltas bereberer en la Cabila 
argelina demuestran que la resisten¬ 
cia social hace frente a la precarie¬ 
dad impuesta por la UE. 

La precariedad social en los 
“patios traseros” es condición deter- 
mianante para la obtención de gran¬ 
des beneficios económicos por parte 
del capital transnacional. Desde el 
año 1975, la deuda externa 
Latinoamericana se ha multiplicado 
por diez hasta alcanzar la astronómi¬ 
ca cifra de 697.800 millones de 
dólares en 1998. Sólo una empresa, 
Repsol, transnacional de origen 
español, consiguió en el año 2000 
unos beneficios de 400.000 millo¬ 
nes de pesetas, de los cuales dos ter¬ 
ceras parte correspondieron a su 
producción en América Latina. 

La UE tiene una enorme “huella 
ecológica” que abarca a sus “patios 


traseros”. La producción y el consu¬ 
mo dependiente de la UE está devo¬ 
rando y degradando las selvas ecua¬ 
torianas, la amazonia brasileña y 
peruana, las montañas y bosques 
colombianos y guatemaltecos, los 
ríos chilenos, argentinos y paragua¬ 
yos, el desierto argelino y la orilla 
sur del mediterráneo, los recursos 
mineros y agrarios de los países del 
Este, al construir grandes presas, 
explotaciones mineras, petrolíferas y 
gasistas, instalando industrias conta¬ 
minantes y vertederos de residuos 
peligrosos, talando bosques y cons¬ 
truyendo autopistas, obligando al 
monocultivo de cacao y café. Las 
huellas ecológicas de la UE, los 
EEUU y Japón amenazan la vida en 
el planeta; estamos instalados en la 
precariedad ambiental y las institu¬ 
ciones como la UE sólo aspiran a 
gestionar la catástrofe. 

5 

Las instituciones internacionales 
y las empresas transnacionales son el 
blanco de las ¡ras en las campañas 
antiglobalización. La UE como inti- 
tución “regional” al servicio de la 
globalización no escapa a este fenó¬ 
meno y en los últimos años las dos- 
reuniones anuales o cumbres de 
jefes de estado simepre han tenido 
su contestación social en forma de 
marchas, contracumbres y manifes¬ 
taciones. Existe un intento de crimi¬ 
nalizar las movilizaciones antigloba¬ 
lización; para ello, el “izquierdista” 
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«La resistencia social al proyecto capitalista de la Unión Europea en el último decenio 
se ha manifestado en importantes luchas que han sumido en un gran desprestigio a las ins¬ 
tituciones europeas , pero los embates del capital obligan a redoblar esfuerzos , ganar poten¬ 
cia y afinar estrategias». 


gobierno francés no dudó en utilizar 
las clausulas excepcionales del 
acuerdo de Schengen para restable¬ 
cer los controles fronterizos nacio¬ 
nales y fortificar Niza en 2000, 
como no han tardado en anunciar 
los gobiernos belga y español que 
utilizarán, igual que el francés, las 
excepciones reglamentarias para 
controlar las movilizaciones antiglo- 
balización frente a las cumbres de la 
UE que se celebrarán en sus territo¬ 
rios. Tampoco han dudado los 
gobiernos sueco y español al orde¬ 
nar reprimir duramente las manifes¬ 
taciones de Goteburgo y al infiltrar 
policías provocadores en los distur¬ 
bios de Barcelona durante la movili¬ 
zación contra el Banco Mundial. Y 
en Génova, caía asesinado un joven 
manfestante por los disparos efec¬ 
tuados desde una furgoneta de la 
policía. El gobierno de Berlusconi 
preparó todo un ejército para defen¬ 
der la fortaleza del Palacio Ducal, 
donde se reunían los líderes mun¬ 
diales del G-8. En los últimos 
meses, el aparato mediático al servi¬ 
cio de la sociedad de control ha 
fabricado la figura demoníaca del 
enemigo: “el anarquista violento 
encuadrado en un bloque negro que 
se ampara en las manifestaciones 
antiglobalización para desatar su 
locura destructora...”; el espantajo 
negro que introducen en nuestras 
mentes les sirve para calificar de 
“desgraciado incidente" el crimen 
del 20 de julio en las calles genove- 
sas y ocultar los millones de perso¬ 


nas que mueren anualmente a con¬ 
secuencia de las políticas homicidas 
del capitalismo globalizador. 

Un informe de la policía alemana 
señala y tacha de violentos a los gru¬ 
pos que según ellos forman parte del 
blac bloc. Reclaim the Streets, Tutti 
Bianchi, Globalizatión fron Below y 
las redes libertarias. Grupos todos 
ellos que toman la bandera de la 
acción directa, pero no la de la vio¬ 
lencia organizada; son los estados 
los que tienen el monopolio y ejer¬ 
cen legalmente la violencia y algu¬ 
nas organizaciones armadas le res¬ 
ponden violentamente porque tam¬ 
bién aspiran a legitimar su violencia 
con la constitución de nuevos esta¬ 
dos. Los grupos señalados por la 
policía alemana son antiestatalistas y 
la violencia no forma parte de sus 
estrategias de acción, lo cual no 
impide que actos violentos impreg¬ 
nen algunas de sus acciones directas, 
como no están libres de violencia las 
huelgas pacíficas, la insumisión o la 
desobediencia civil practicada por el 
pacifismo militante. 

La violencia que ejercen las 
empresas transnacionales sobre las 
comunidades locales, las muertes 
por sida en el continente africano y 
los intentos criminales de los gran¬ 
des laboratorios farmaceútivos para 
impedir la fabricación de medica¬ 
mentos genéricos, los miles de asesi¬ 
natos del gobierno argelino o las 
miles de muertes perpetradas por la 
aviación de los EEUU y sus aliados 
de la OTAN en la guerra del Golfo 


y en los conflictos yugoeslavos son 
actos violentos al servicio de la glo- 
balización capitalista. A su lado, las 
roturas de escaparates de empresas 
transnacionales y entidades finan¬ 
cieras, los destrozos en cabinas tele¬ 
fónicas y en el mobiliario urbano de 
las ciudades, ocasionados por las 
protestas antiglobalización, pueden 
ser considerados como un desahogo 
irreflexivo de la ira ante los escapa¬ 
rates obscenos de la globalización. 
Irreflexiva porque de poco sirve para 
desenmascarar al capital y a las ins¬ 
tituciones a su servicio. Estas accio¬ 
nes no pueden ser tan peligrosas 
para el capital si sus propias fuerzas 
policiales ayudan con provocadores. 
En la lucha contra la globalización 
capitalista, las grandes manifestacio¬ 
nes y las contracumbres sólo son 
una pequeña parte —aunque sea la 
más visible- de la guerra social que 
se libra todos los días en multitud 
de frentes en todas las partes del 
mundo, al ocupar tierras, casas, 
empresas, defender comunidades, 
bosques, ríos, al actuar como hacker 
y en piquetes, o en las huelgas con¬ 
tra las privatizaciones y la precarie¬ 
dad laboral; en todos estos frentes 
son necesarios los bloqueos y la 
resistencia social a la globalización, 
en todos ellos afloran la ira y la rebe¬ 
lión, sintiéndose la potencia de los 
dominados frente al poder. Pero en 
las contracumbres se actúa sobre un 
escenario, intentando quitar las 
mascaras a la globalización capitalis¬ 
ta, y lo más efectivo para ello no es 
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precisamente la rotura de escapara¬ 
tes, bancos y jardineras. 

La gran belleza de las contracum¬ 
bres y las manifestaciones multitu¬ 
dinarias contra la globalización es su 
diversidad de opciones y colores; 
belleza que se convierte en baza 
estratégica frente al pensamiento 
único y la acción monocorde del 
capital. Diversidad de opciones que 
excluye las agresiones violentas a las 
personas y que se expresan en una 
única manifestación separada por 
cortejos, o en talleres y actos públi¬ 
cos para todos los gustos. Enfrentar 
nítidamente al mando único con la 
diversidad social no es menú del 
agrado del gobierno de turno, por lo 
que intentan “igualar" el combate, 
reduciendo la pluralidad de opcio¬ 
nes presentando a los antiglobaliza- 
ción como violentos y criminales, 
mostrando mediáticamente la bata¬ 
lla entre el Orden y el Caos. No hay 
violencia contra las personas, ni crí¬ 
menes entre los manifestantes con¬ 
tra la globalización -a lo más, algu¬ 
nos destrozos materiales de los sím¬ 
bolos del capitalismo globalizador. 
Sin embargo, sí hay respuesta vio¬ 
lenta por parre de las fuerzas del 
Orden para reprimir y disolver las 
muestras de diversidad, de libertad, 
que tanto molestan a los gobiernos. 
Desde Seattle quedó demostrado 
que las cumbres de gobiernos y eje¬ 
cutivos de las instituciones interna¬ 
cionales pueden ser bloqueadas pol¬ 
los manifestantes. Los grandes hote¬ 
les, los restaurantes de lujo y las ave¬ 


nidas importantes ya no son lugares 
tranquilos para los criminales que 
ostentan el monopolio legal de la 
violencia o se hacen servir de ella. 
Seguro que hoy en día los jefes de 
estado de la UE no pasearían por las 
calles en bicicletas como lo hicieron 
en Amsterdam en 1997 -calles vací¬ 
as y fortificadas- para vender la ima¬ 
gen de cercanía frente a lo alejado 
que están los gobiernos y las institu¬ 
ciones internacionales. La represión 
violenta de las contracumbres y los 
altercaros callejeros son convertidos 
en mercancía mediática y la noticia 
vuela por todo el mundo, millones 
de personas se alegran de que el 
pensamiento único y la globaliza¬ 
ción capitalista tengan miles de 
jóvenes opositores y en sus corazo¬ 
nes anidan los deseos de hacer lo 
mismo todos los días y en todas las 
calles del mundo. 

Entre los manifestantes antiglo- 
balización también hay partidarios 
del orden, de la respuesta cívica, de 
utilizar las grandes demostraciones 
antiglobalizadoras como soporte 
mediático para fines electorales, ya 
que el trabajo fundamental de algu¬ 
nas organizaciones políricas pasa 
por reformar las instituciones, 
democratizar los estados y conside¬ 
ran como tareas accesorias las luchas 
diarias y cotidianas contra la globa¬ 
lización, apéndices que van acumu¬ 
lando ganas, deseos y gentes para los 
actos multitudinarios que en defi- 
nitva pueden ser las mejores cuñas 
publicitarias de sus campañas elec¬ 


torales. A estas organizaciones no les 
gustan que les rompan las fotos 
bucólicas de una representación en 
la que hay demasiados actores y 
muchos van por “libre”, así que si 
pueden tienen su propio servicio de 
orden para reprimir a los descarria¬ 
dos y descarriadas, y siempre están a 
punto para denunciar a las minorías 
que provocan la respuesta violenta 
de la policía. 

Entre las fuerzas antiglobalizado¬ 
ras existen múltiples opiniones y la 
diversidad de opciones está más que 
garantizada. A grandes rasgos hay un 
par de opciones estratégicas defendi¬ 
das por dos bloques: el anticapitalis¬ 
ta y anti-estado, y el reformismo 
fuerte antineoliberal y partidario de 
más poder para los estados. El blo¬ 
que anticapitalista -del que forma 
parte el black bloc de que habla la 
policía alemana- está coordinado 
mayoritariamente en la red Acción 
Global de los Pueblos (AGP), nacida 
al calor de los encuentros Contra la 
Globalización y por la Humanidad, 
de manos de los zapatistas, marcán¬ 
dose como objetivo central la lucha 
contra la Organización Mundial de 
Comercio (OMC). En esta red se 
encuentran numerosas comunidades 
indígenas, organizaciones campesi¬ 
nas (como el MST de Brasil o el 
KRRS de la India), ecologistas y 
libertarias. No consideran el lobby 
como una manera de actuación, ni 
participan en elecciones políticas, 
abogan por la confrontación. El 
reformismo fuerte está coordinado 
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en varias redes, siendo ATTAC una 
de las más importantes. Nacida en 
Francia e impulsada por Le Monde 
Diplomatique, tiene presencia en 
casi toda Europa y va poco a poco 
extendiéndose por otros continen¬ 
tes. Aglutina a la izquierda tradicio¬ 
nal radical (trosquistas, sindicalistas 
alternativos, militantes de organiza¬ 
ciones populares...). En un princi¬ 
pio, la demanda principal de 
ATTAC era la implantación de la 
tasa Tobin (impuesto sobre el capital 
Financiero ideado hace décadas por 
el premio Nobel de economía de ese 
nombre), aunque ya han ampliado 
el campo de actuación (condonación 
de la deuda externa, anti-OMC...) y 
se declaran partidarios de fortalecer 
el poder de los estados-nación frente 
a la globalización. 

El reformismo fuerte estuvo muy 
bien representado en el Foro de 
Porto Alegre (Brasil, 2001), donde 
conflluyeron ATTAC, los restos de 
los otrora potentes partidos comu¬ 
nistas, algunas fuerzas políticas ver¬ 
des y sectores vinculados a la AGP 
(como el MST), todos ellos invita¬ 
dos por el alcalde de la ciudad, mili¬ 
tante destacado del Partido del 
Trabajo brasileño. Al elegir las mis¬ 
mas fechas que el Foro de Davos, 
donde reúnen a los personajes más 
selectos fieles lacayos de la globaliza¬ 
ción, se presentaron como alternati¬ 
va, no a la globalización capitalista, 
sino a como se está llevando a cabo, 
se ofrecieron como recambio del 
neoliberalismo. El reformismo fuer¬ 
te sabe de sobra que su única opción 
de convertirse en alternativa al neo- 
liberalismo es pactar con el refor¬ 
mismo débil -con la socialdemocra- 
cia-, debilidad que les convierte en 
alternativa de gobierno, como 
andan ya coaligados en algunas ciu¬ 
dades, regiones y varios estados del 
mundo. El reformismo fuerte hizo 


su trabajo en Porto Alegre, allanan¬ 
do el camino al reformismo débil 
(por llamarle de alguna manera), 
para presentar en sociedad al 
mundo globalizado un nuevo Foro 
-¿el Foro Social de Barcelona o 
París?- en el que brillen con fuerza 
la socialdemocracia y el sindicalismo 
institucional. 

Las políticas reformadoras frente 
a la globalización pueden sintetizar¬ 
se en un programa de tres puntos: 1) 
Profundizar los mecanismos demo¬ 
cráticos para conseguir la goberna- 
bilidad de la globalización; 2) 
Establecer regulaciones de los mer¬ 
cados de capitales mediante un 


impuesto o tasa que module sus 
movimientos; y 3) Paliar las desi¬ 
gualdades entre países y personas 
mediante la condonación de la 
deuda externa de los países “pobres” 
y con la implantación de la renta 
básica de ciudadana. En primer 
lugar, centran sus esfuerzos en refor¬ 
zar el papel del estado como recau¬ 
dador de impuestos y redistribuidor 
de rentas mediante los servicios 
públicos. El capital fianaciero tiene 
infinidad de maneras para escapar al 
control impositivo de los estados, 
por lo que la crisis fiscal es hoy en 
día de lo más evidente. Los estados 
se endeudan con los bancos y cada 
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vez es mayor la parte de los presu¬ 
puestos estatales destinada a pagar 
los intereses de la deuda pública. 
Los servicios públicos son privatiza- 
dos, mercantilizando y monetari- 
zando sus prestaciones. El reformis- 
mo pretende cobrar impuestos al 
juego financiero que se desarrolla en 
el casino mundial, pero la gran 
timba obtiene grandes beneficios, 
entre otras cosas, porque no se 
somete o sortea cualquier legalidad 
estatal por muy caritativa que se 
presente la limosna Tobin. Otros, 
en cambio, estamos interesados en 
hacer saltar la banca del casino, aca¬ 
bar con el juego de las finanzas que 
arruina la vida de centenares de 
millones de personas en beneficio 
de algunos pocos, aunque sean unos 
pocos millones, las clases medias 
que apuestan en la bolsa. 

Y en segundo lugar, como en el 
cuento de la lechera, en los informes 
de los asesores económicos de 
Jospín, en el programa del PSOE, 
en los escritos trosquistas y de algu¬ 
nos profesores universitarios, en las 
proclamas de diversos colectivos 
cristianos, se echan cuentas redon¬ 
das sobre tasas, tramos impositivos y 
rentas básicas, para evitar la “pesti¬ 
lencia” de la exclusión social. Una 
renta que recuerda en su función a 
las leyes de pobres en la Inglaterra 
del siglo XVIII, compatible con la 
globalización. La cara “verde” a las 
demandas de más estado la ponen 
las ecotasas, pagar por contaminar, 
poner precio al medio ambiente, 


monetarizar los recursos naturales. 
Cuando sólo quedan restos desper¬ 
digados del estado del bienestar en 
unos pocos países del mundo, la 
utopía del reformismo fuerte atta- 
cante y verde es la del estado univer¬ 
sal del bienestar social y ambiental; 
en las instituciones regionales como 
la UE son los máximos paratidarios 
de una Europa social y ambiental¬ 
mente responsable. Utopía que no 
pasa de las ensoñaciones y en caso 
de rebajarlas a políticas “realistas”, 
sirven de coartada a situaciones 
donde la precariedad social y ecoló¬ 
gica niegan el futuro y hacen muy 
difícil vivir el presente. Como el 
agua y el vino, la globalización capi¬ 
talista y la UE son incompatibles 
con la vida comunitaria, con la 
libertad. 
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En los países miembros de la UE 
existen diversas modalidades de 
ingresos o rentas mínimas de inser¬ 
ción: en Francia, Bélgica, Holanda, 
Alemania, en las regiones y comuni¬ 
dades del estado español, en 
Dinamarca...; todas ellas son forma 
de poner en nómina salarial a la 
miseria. Se concede a los pobres 
excluidos del mercado laboral, de 
ahí que la finalidad sea la inserción 
en la sociedad pues no se concibe la 
integración social si no es formando 
parte del mercado laboral y cobran¬ 
do un salario. Las Marchas europeas 
contra el paro, la precariedad y la 


exclusión social pusieron en primer 
lugar de su tabla reivindicativa el 
Ingreso Social para todos los que 
carecen de renta o salario. Recogían 
así las aspiraciones de los movimien¬ 
tos de lucha contra el paro que 
emergieron unos años antes en 
varios países euiropeos, sobre todo 
en Francia en los años 1995 y 1996. 
Esta reivindicación ha vuelto a repe¬ 
tirse en las Marchas a Colonia 
(1999) y Niza (2000). Pero el 
Ingreso Social que reclaman las 
Marchas es otra cosa totalmente 
diferente a las rentas o ingresos de 
inserción. No se trata de repartir un 
poco de dinero entre los pobres, ni 
de establecer un nuevo derecho de 
ciudadanía por el hecho de nacer, 
una renta básica universal, que en 
sus versiones socialdemócratas y 
posibilistas puede ser un comple¬ 
mento ideal para la globalización 
capitalista. No, el Ingreso Social está 
relacionado con un reparto más 
justo de la riqueza, es un derecho 
social. 

La riqueza social es hoy el fruto 
de todos (aunque se la apropian 
mayoritariamente unos pocos, los 
denominados emprendedores), no 
sólo de los asalariados, también del 
trabajo de los estudiantes y de las 
mujeres que no reciben ningún sala¬ 
rio. Y sin embargo, los primeros tra¬ 
bajan duramente para adquirir los 
conocimientos necesarios que des¬ 
pués supondrán un “valor añadido” 
en la producción de mercancías, 
bienes y servicios; las segundas, las 
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mujeres, se encargan de las tareas 
más arduas de la reproducción social 
(trabajo del hogar, cuidar niños, 
enfermos...) y de las más sensibles 
(producción de armonía, de afecti¬ 
vidad...) sin ningún tipo de remu¬ 
neración. A lo largo de sus vidas 
laborales han trabajado los parados 
y los pensionistas, muchos de ellos y 
ellas trabajan ocasionalmente en la 
economía sumergida en labores más 
rentables y productivas que mucho 
empleos asalariados. Si la riqueza se 
produce socialmente, también que¬ 
remos un salario o Ingreso Social 
para todas las personas que no viven 
de las rentas, ni tienen 
una remuneración mone¬ 
taria. El capital, con la 
mediación salarial, atrapa 
en la precariedad a las 
mujeres que dependen del 
salario de sus maridos, 
padres, hermanos o hijos; 
de igual manera, la vida 
del estudiante se caracteri¬ 
za por la precariedad 
social en sus largos años 
de estudios, siempre 
dependiendo de escuáli¬ 
das becas y de los ingresos familia¬ 
res, los parados y precarios tienen 
que aceptar todo tipo de trabajo, en 
'negro” o con contratos eventuales, 
de bajos salarios y largas jornadas, 
por carecer o ser insuficientes las 
prestaciones del desempleo. La 
mediación salarial ligada al empleo 
sirve para implantar la precariedad, 
flexibilizar y dar movilidad al mer¬ 
cado laboral, en el que los últimos 
escalones lo ocupan los inmigrantes. 

Los ingresos o rentas mínimas de 
inserción que existen en la UE 
corresponden a niveles mínimos de 
subsistencia por países o regiones y a 
veces no llegan ni a superar el 
umbral de pobreza definido por los 
tecnócratas comunitarios. El 


Ingreso Social que se reclama desde 
las Marchas es de carácter indivi¬ 
dual, un salario suficiente para vivir 
dignamente y, por qué no, igual en 
todos los paises de la UE. (Para 
empezar, podemos reivindicar un 
Ingreso Social igual al holandés, que 
es el mejor con diferencia de entre 
todos los de los países comunita¬ 
rios). Debería llamarse Ingreso 
Social Europeo y reclamar fondos 
comunitarios para hacer frente a su 
pago en todo los países miembros 
de la UE. De esta forma el reparto 
de la riqueza sería más equitativo 
social y territorialmente. La Unión 


Europea destina más de la mitad de 
su presupuesto a las Fondos Feoga, 
subvencionando a los empresarios 
agrícolas; también dedica una canti¬ 
dad menor, pero muy importante, a 
los Fondos Estructurales para la 
construcción de infraestructuras 
que faciliten la penetración del mer¬ 
cado único en las regiones con bajos 
niveles de renta, y un “pico” de 
millones al Fondo Social Europeo, 
cuya finalidad es sufragar la forma¬ 
ción ocupacional de los parados. 
Reclamamos menos subvenciones 
para los empresarios y más fondos 
europeos directamente para las per¬ 
sonas sin ingresos. El Ingreso Social 
es una reivindicación central contra 
la precariedad laboral y social a la 


que nos somete el capital; con esta 
reclamación la lucha social ha de 
articular una temible coalición de 
explotados, que poco a poco, en un 
proceso más o menos largo, depen¬ 
diendo de la acumulación y las 
correlaciones de fuerzas, puede 
situar la reivindicación del salario 
para un mejor reparto de la riqueza 
donde hoy debe estar: en lo social, 
en la sociedad. 

El Ingreso Social será motivo de 
una larga batalla, como lo es la rei¬ 
vindicación del salario en los cen¬ 
tros de trabajo, pero no deja de ser 
una mediación salarial, no nos con¬ 
duce directamente a la 
revolución social, ni es 
anticapitalista como afir¬ 
man los exégetas de la 
“renta básica contra el 
capital”. Sólo es, ni más 
ni menos, una reivindi¬ 
cación que mejorará el 
reparto de la riqueza y las 
condiciones de vida de 
las personas, liberándolas 
de muchas precariedades 
y ataduras para luchar 
contra la gobalización 
capitalista. El reparto de la riqueza 
también hay que asegurarlo con los 
derechos sociales para todas las per¬ 
sonas: el acceso a la vivienda, a la 
enseñanza, a la cultura, a la sanidad, 
al transporte y a la comunicación de 
forma gratuita. Los derechos socia¬ 
les están incluidos en la tabla reivin- 
dicativa de las Marchas, así como los 
“papeles” para todos, inmigrantes y 
trabajadores en general de la econo¬ 
mía sumergida. 

Reivindicaciones centrales contra 
la precariedad ambiental: ciudades 
sostenibles, transportes públicos, 
energías renovables, defensa del 
patrimonio natural, producción lim¬ 
pia..., forman parte de la lucha de la 
ecología social por generar proximi- 


«Entre las fuerzas antiglobalizadoras 
existen múltiples opiniones y la diversidad 
de opciones está más que garantizada. A 
grandes rasgos hay dos opciones estratégi¬ 
cas o bloques: el anticapitalista (black 
bloc) y el reformista (ATTAC)». 
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dad frente a las grandes redes de 
infraestructuras energéticas, hidráu¬ 
licas y de transporres europeas, y por 
desestructurar las megaciudades que 
ran honda y larga huella ecológica 
dejan sobre el planeta. La 
Proximidad y el conjunto de medi¬ 
das que se desprenden de ella son las 
únicas capaces de frenar el Cambio 
Climático. Agroecología y alimento 
saludables frente a la ganadería 
industrial, la agricultura intensiva 
repleta de productos químicos y 
modificaciones genéticas. Hay que 
abrir una gran frente de lucha social 
para autogestionar y garantizar una 
alimentación saludable. 

Pero más allá de las reivindicacio¬ 
nes, las Marchas siempre han opta¬ 
do por apoyar la reapropiación 
social de la riqueza y del territorio: 
los sin techo, sin empleo, sin tierra, 
sin coches, tienen derecho a ocupar 
viviendas y tierras, a cultivar sus 
huertos, a ocupar la calle paseando o 
en bici, a viajar gratis en los trans¬ 
portes públicos, a llenar el carrito de 
la compra en los grandes hiper, e 
incluso a darse alguna comilona que 
otra en restaurante de lujo sin abo¬ 
nar la factura; esas son las prácticas 
sociales de los movimientos ‘sin’que 
generan comunidad autogestionan- 
do sus necesidades; la extensión de 
la reapropiación social de la riqueza 
sí que supera las mediaciones sala¬ 
riales y encaminan el reparto hacia 
la equidad cuestionando el carácter 
parasitario del capital. 
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Las Marchas europeas comenza¬ 
ron a caminar en 1997 a partir del 
fermento social que dio lugar a un 
movimiento real contra el paro en 
muchas ciudades del continente en 
los primeros años noventa, cuando 
la tasa media de desempleo en la UE 
superaba el 18% y en algunos países 
como España la duplicaban. A par¬ 
tir de la aplicación de los nuevos 
planes nacionales de empleo en 
1999, que reformaron el mercado 
de trabajo, cambiando paro por más 
precariedad laboral, los porcentajes 
oficiales de paro han ido descen¬ 
diendo en la UE y con él la activi¬ 
dad del movimiento social de los 
desempleados; ha entrado en una 
especie de reflujo para dar paso a la 
lucha social contra la precariedad, la 
exclusión social y el racismo (lema 
de la Euromarcha Colonia'99) con 
fuertes campañas contra las 
Empresas de Trabajo Temporal 
(ETTs) y las subcontrataciones, o la 
de “Papeles para todos” de los inmi¬ 
grantes. Si las luchas contra el paro 
sirvieron para ponernos en marcha 
por primera vez hacía Amsterdam, 
la resistencia social contra la preca¬ 
riedad laboral y las luchas de los sin 
papeles durante los dos últimos 
años ha de impulsarnos a marchar 
contra la precariedad hacia Sevilla 
en junio de 2002. 

Las reivindicaciones fundaciona¬ 
les de las Marchas, el Ingreso Social 
y los derechos sociales para todos. 


siguen más pendientes que nunca y 
en torno a ellas hay que ir tejiendo 
la red organizativa de los SIN que 
ponga en movimiento la lucha con¬ 
tra todas las precariedades. Si al 
principio del siglo XX, en el seno 
del movimiento obrero fueron 
capacez de construir el sindicalismo 
revolucionario partiendo de las 
mutualidades, bolsas, sociedad 
obreras y sindicatos de oficios, cen¬ 
trando la acción en la fábrica (la 
figura emergente en la nueva orga¬ 
nización del trabajo tras la segunda 
revolución industrial) y las reivindi¬ 
caciones en el salario, la jornada 
laboral y las condiciones de trabajo, 
en los inicios del siglo XXI la resis- 
tencial social y su red organizativa 
ya no se centra sólo en el empleo 
asalariado, la fábrica y el sindicato, 
sino que abarca a todo el trabajo 
(con y sin remuneración) y al con¬ 
junto del territorio. 

La red pretende articular todas 
las expresiones organizativas de los 
‘sin’: sin techo, sin papeles, sin tie¬ 
rra, sin empleo, sin derechos, por¬ 
que son las carencias, las necesida¬ 
des y los deseos los que dan señas de 
identidad al movimiento que pre¬ 
tende desterrar la precariedad 
mediante las reinvindicaciones del 
Ingreso Social, los derechos sociales 
y ambientales, y la reapropiación 
social de la riqueza, el tiempo y el 
territorio. Este es el reto. 

PEPE GARCÍA REY 

es afiliado a la CGT 
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El sueño de la razón a-locada* 
o los no-lugares de la globalización 


La llamada globalización puede pensarse como la realización planetaria del delirio utópico que imagi¬ 
nara aquella burguesía centroeuropea del s. XVII y que se plasmaría en la ideología de las Luces. Sus 
aspectos hoy más sobresalientes (los políticos, económicos y técnicos) son impensables sin el soporte del 
imaginario ilustrado que en la actualidad alumbra el panorama mundial, a derechas y a izquierdas. De la 
sustitución de los lugares por un espacio abstracto, literalmente desolado, emerge una razón y un indi¬ 
viduo también a-locados (abstraídos o extraídos de los contextos concretos) que se edifican en los no- 
lugares globales. El mercado mundial o la red informática global se cuentan entre los más celebrados de 
esos no-lugares, pero se soportan en los construidos bajo el brillo asolador de las Luces: el laboratorio 
científico, el aula escolar, el despacho del experto y del burócrata. El lenguaje de plástico que de ellos 
fluye y llega a impregnar el planeta es la lengua propia -necesariamente im-propia- de la Era Global. 
Pensar lo otro de la globalización, si ello es posible, pasa así por pensar lo otro de las Luces. Acaso las 
sombras, esos lugares imprecisos donde se diluyen las identidades, se negocian las diferencias y lo común 
no se identifica con lo público ni con lo privado. 


* Juego aquí con la ambivalencia que tiene en español la palabra ‘alocada’. Así, razón a-locada' como razón sin locus o lugar propio, pero tam¬ 
bién razón ‘razón alocada’ como razón enloquecida, o razón irracional. Acaso también convenga indicar, para el lector/oyentc poco familiarizado 
con la cultura española, que el título también hace referencia al grabado de Goya titulado “El sueño de la razón produce monstruos . 


Lo global es local. La afirmación 
es, evidentemente, paradójica: el 
todo no puede ser una parte de sí 
mismo. Semejante a las habituales 
paradojas en teoría de conjuntos, 
conduce, como ellas, a una aporíá o 
callejón sin salida, pues lleva implí¬ 
cita una contradicción. En la mejor 
tradición griega y, posteriormente, 
occidental, deberíamos evitarla 
desandando el camino andado y 
salir así del cul de sac. Lo global no 
puede ser local pues, de serlo, que¬ 
darían en entredicho principios 
lógicos elementales. Ahora bien, 


cuando Aristóteles sentaba estos 
principios lógicos andaba también 
buscando los topoi, los ‘tópicos’ o 
‘lugares comunes’ compartidos por 
todos los atenienses. Y los unos se le 
mezclaron con los otros 1 : la contra¬ 
dicción lógica y las paradojas que 
llevan a ella son inadmisibles porque 
atentan contra el sentir común de 
todos los ciudadanos. No es casuali¬ 
dad que ‘paradoja’ signifique, literal¬ 
mente, ‘contrario a la opinión reci¬ 
bida y común (doxa)’. Para esa 
Razón que es razón de Estado, lo 
global no puede ser local. 


El placer que los antiguos taoístas 
encontraban en las paradojas era, por 
eso mismo, un placer tanto intelectual 
como político: la paradoja es disolven¬ 
te. En lugar de retroceder atemorizado 
ante la contradicción que se agazapa 
en ella y correr a refugiarse en los luga¬ 
res comunes de su tribu, la paradoja 
invita al sabio a adentrarse por el calle¬ 
jón y buscar una salida precisamente 
en la disolución de los tópicos com¬ 
partidos 2 . Intentemos aquí este cami¬ 
no, aunque nuestra tribu se postule 
como tribu global bajo el nombre de 
Humanidad. 


otoño 2001 




EL PATIO DE MI CASA 


Los no-iugares 
de la globalización 


¿En qué sentido lo global es local? 
¿Cómo, entonces, ha podido llegar a 
consolidarse esa impostura en la que 
la parte se dice por el todo? El cam¬ 
bio de perspectiva que conlleva el 
ver la parte como parte, ¿en qué 
altera nuestra percepción de las 
identidades y las diferencias? 
Vayamos por partes. 

La tribu burguesa 

Cuando despuntaba el s. XVII 
empezaron a tenerse noticias de 
cierta tribu cuyos mitos y rituales, 
tan fantásticos como suelen serlo 
todos, presentaban no obstante 
unos rasgos insólitos. También para 
estos indígenas la naturaleza habla¬ 
ba, pero no mediante sonidos e 
indicios, sino en un lenguaje cifrado 
que sólo unos pocos de ellos, y 
desde luego ningún extranjero, 
podía descifrar. La naturaleza en que 
vivían estas gentes no era un ser vivo 
sino un libro, y el lenguaje en que 
estaba escrito creían que coincidía 
con el que algunos de ellos habían 
inventado y al que llamaban Ars 
Magna o también matemáticas. 
Quien no domine tal lenguaje 
-decía uno de sus oráculos- “es 
imposible que entienda una sola 
palabra sobre la naturaleza” 3 . 

Las culturas orales que circunda¬ 
ban los burgos en que vivían disper¬ 
sos los miembros de esta curiosa 
tribu ya conocían de antiguo a los 
adoradores del libro. Llevaban siglos 
soportando el desprecio por sus 


hablas vulgares, a cuyo ejercicio lla¬ 
maban analfabetismo, y por sus 
saberes, tenidos por meras supersti¬ 
ciones. A su desdén, solían oponer 
la burla 4 . Tanto cuando el libro en el 
que se suponía encerrada toda ver¬ 
dad posible estaba escrito en latín 
como ahora, que decían lo estaba en 
lenguaje matemático, solían burlar¬ 
se de esa creencia en que sólo se 
accede a la verdad mediante jergas 
que no habían aprendido de ningu¬ 
na madre. 

Pero no podían ni sospechar que 
las nuevas armas enarboladas por 
estos neo-indígenas les iban a con¬ 
denar, pese a su inofensiva aparien¬ 
cia, a los márgenes de un mundo 
que pronto dejaría de ser el suyo. 
La abstracción, esa extracción de 
toda raíz que vincula las palabras y 
las cosas a un lugar, irá despejando 
ese nuevo espacio en el que se des¬ 
plegarán las formas de la globali- 
dad. El bulldozer de la abstracción 
no irá dejando tras de sí sino un 
inmenso rastro de raíces a la 
intemperie. Examinemos sólo 
algunas de ellas. 

Si, con la escritura, la palabra-en- 
el-tiempo de las culturas de la voz 
pasa a ser palabra-en-el-espacio, con 
la invención de la imprenta 3 , a la 
abstracción del sonido nuestros neo- 
indígenas añaden la de la mano del 
copista: palabra que nadie pronun¬ 
cia y nadie escribe: las cosas como 
son*'. La palabra, desarraigada de la 
voz y de la mano, de las circunstan¬ 
cias concretas de quien la emite y de 


quien la recibe, flota libre en el espa¬ 
cio homogéneo de la página en 
blanco, donde permanecerá ya fija e 
idéntica a sí misma para todo sujeto 
y en toda ocasión. No puede extra¬ 
ñar que el destino de esa palabra, ya 
abstracta, sea devenir palabra mate¬ 
mática. Los nuevos “sacerdotes 
enmascarados” 7 , al sustituir el latín 
por las matemáticas como lenguaje 
de conocimiento, no hacen sino 
romper incluso el vago vínculo que 
aquél podía mantener aún con una 
lengua que hubiera hablado alguna 
vez alguna gente, es decir, con los 
afectos y emociones, los gestos y los 
sabores que se pegan siempre a toda 
lengua que se aprende oyéndola 
hablar desde pequeño en el seno de 
una comunidad 8 . 

Al desenraizamiento de las pala¬ 
bras para reinstalarlas en un espacio 
homogéneo y global, ignorante de 
los lugares y de sus características 
singulares, los neo-indígenas de los 
burgos -en su mayor parte- centro- 
europeos añadirán otros muchos 
desprendimientos. Tal ocurre tam¬ 
bién, por ejemplo, con los vínculos 
que estas gentes mantenían con sus 
vecinos y compañeros, con sus ante¬ 
pasados y sus tradiciones, con su 
entorno y los lugares donde desple¬ 
gaban sus actividades. Alguno de los 
mejores narradores de estos nuevos 
mitos del desarraigo nos han dejado 
imágenes memorables de cómo se 
percibían a sí mismos los compo¬ 
nentes de esta curiosa tribu. Uno de 
ellos, natural de un pequeño burgo 
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próximo a Brisrol, los representa -en 
resonancia con la nueva máquina 
tipográfica- como “una página en 
blanco, vacía por completo de carac¬ 
teres” 9 , o también como algo que 
comienza siendo una “tabula rasa' o 
un “gabinete vacío”: puro espacio 
arrasado, desamueblado, inerte. 
Otro de ellos, aficionado a contra¬ 
tarse como soldado mercenario, los 
imagina -y se imagina a sí mismo- 
como una “mente-en-una-cuba” 10 , 
desvinculada no sólo de cualquier 
enseñanza y tradición, de cualquier 
ambiente social o natural, sino tam¬ 
bién de cualquier otro miembro cor¬ 
poral que no sea el propio cerebro 
metido en una cuba. No es necesario 
multiplicar las imágenes. 

Lo que resulta increíble es que, 
por aberrantes que nos parezcan 
estas alucinaciones neuróticas, no 
sólo expresan la percepción que 
estas gentes tenían de sí mismas y de 
los demás, sino que, en el transcur¬ 
so de sólo doscientos años, bandas 
fanáticas de ‘páginas-en-blanco’ y 
‘mentes-en-una-cuba” tomen La 
Bastilla y exporten a todo el planeta, 
con auténtico fervor misionero, su 
delirante concepción de las cosas. La 
Revolución de estos ‘tablas-rasas’ 
hará de ese arrasamiento un proyec¬ 
to político global. 

Ese nacimiento -literalmente 
milagroso- del ‘individuo’, abstraí¬ 
do/extraído de todo lugar, contexto 
e historia, irá generando toda una 
serie de mitos que fundan esa 
modernidad que hoy se dice global. 
Desmembrada la comunidad, esa 
paradójica tribu no puede reinven¬ 
tar los vínculos sino en términos de 
un contrato entre ‘mentes-en-una- 
cuba, un acuerdo entre socios tan 
fantástico como lo son las propias 
mentes-en-una-cuba que se aso¬ 
cian. Hablamos de la invención de 
la sociedad, esa evidencia actual 


que, sin embargo, no deja de asom¬ 
brar aún a muchos: ‘Por muchas 
vueltas que le doy -decía Mairena- 
no hallo manera de sumar indivi¬ 
duos”. La democracia censitaria, 
que imagina la voluntad general 
como suma de voluntades de men¬ 
tes-en-una-cuba aisladas y numera¬ 
das, se desvela así como el espacio 
político ideal, es decir, el no-lugar 
de lo político, el espacio que deja a 
lo político sin lugar: el espacio 
democrático es el lugar de la antipo¬ 
lítica. Y la urna, una metáfora de la 
cuba en que se aloja esa mente aso¬ 
cial del votante. 

Abstracción y desarraigo 

Esta construcción del espacio 
global sobre las ruinas asoladas de 
los lugares y sus singularidades se 
expresa con toda su desnudez 
—como no podía ser de otro modo- 
precisamente en el lenguaje que esta 
tribu de abstractores erige como 
paradigmático: el lenguaje matemá¬ 
tico. En general, la ausencia de 
determinaciones concretas que 


caracteriza a este lenguaje, hace de él 
un campo privilegiado sobre el que 
se proyecta el imaginario de cada 
cultura. Veamos, en un par de ejem¬ 
plos, cómo construyen este campo 
las mentes-en—una-cuba. El prime¬ 
ro, se refiere al desarraigo de las mis¬ 
mísimas raíces... cuadradas; el 
segundo, a la primera invención del 
espacio bajo la forma de espacio 
coordenado. 

Aunque para el hombre moder¬ 
no, socializado desde la infancia en 
el lenguaje matemático, la expresión 
‘raíz cuadrada’ o ‘raíz del cuadrado' 
nada tenga que ver con las raíces 
mediante las cuales árboles o plantas 
arraigan en lugar, no era así para el 
hombre griego, el romano o el árabe 
o el medieval, como atestiguan los 
nombres que solían usar para refe¬ 
rirse a esta operación aritmética". 
Para ellos, calcular 9 -es decir, 
‘extraer la raíz de 9’- consistía en 
averiguar la longitud de un segmen¬ 
to cuya potencia era capaz de engen¬ 
drar un cuadrado cuya superficie es 
9. Ese segmento es el lado o raíz del 
cuadrado, que se muestra así como 
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algo vivo, capaz de crear, mediante 
su propio poder o potencia, ese cua¬ 
drado que de él extrae su alimento o 
substantia. Tras siglos y culturas de 
cuadrados enraizados, será el manie¬ 
rismo centroeuropeo del s. XVII el 
que arranque al cuadrado de la raíz 
que lo nutre. Eso es precisamente lo 
que hacen el médico Cardano y el 
ingeniero Bombelli al postular, por 
primera vez, la existencia de raíces 
cuadradas de números negativos, 
unas raíces imposibles, literalmente 
u-tópicas: sin topos o suelo posible 
en el que afirmarse. Efectivamente, 
estas raíces, que Descartes llamará 
‘imaginarias’, son un puro despro¬ 
pósito tan sólo posible para una 
razón tan a—locada como esas mis¬ 
mas raíces. ¿Qué otra razón podría 
pensar algo como ó -1? ¿Cómo -si 
no es a-locadamente- puede pensar¬ 
se el lado o raíz de un cuadrado cuya 
superficie es “menos que nada”? ¿De 
qué raíz puede nutrirse una falta o 
lepisisi Sin embargo, sin tomarse en 
serio ese delirio son imposibles de 
construir buena parte de las tecno¬ 
logías que nos maravillan en la Era 
Global. No puede ser una mera 
coincidencia que, en los mismos 
lugares de Europa y en el mismo 
momento en que los cuadrados se 
quedan con sus raíces al aire les ocu¬ 
rra otro tanto a los ‘bienes raíces, 
que -desde entonces y en virtud de 
esa pérdida de arraigo- podrán ya 
incorporarse a esa otra utopía que es 
el Mercado autorregulado. Veamos 
el segundo ejemplo. 


Para aquellas mismas gentes grie¬ 
gas, romanas, árabes o medievales, 
el punto la línea y la superficie no 
están en el espacio. No sólo porque 
para ellos no hay tal cosa como el 
espacio’, sino porque parecen cons¬ 
truirse precisamente contra el espa¬ 
cio : para evitar que surja el espacio'\ 
Esas figuras geométricas se definen 
como los límites o bordes de los 
cuerpos, es decir, aquello que los 
contiene o mantiene siendo ellos 
mismos, impidiendo que se des¬ 
borden y se aniquilen como tales 
cuerpos singulares, disolviéndose en 
un espacio ilimitado que, para aque¬ 
llas gentes, era impensable. Así, 
superficies son, p.e., las caras de un 
cubo; líneas, sus aristas; y puntos, 
sus vértices: corazas que segrega el 
cuerpo para mantenerse íntegro, 
límites que lo retienen en su lugar 
impidiéndole que se haga espacio, 
que se deshaga en el espacio. En la 
matemática china, más simbólica 
que visual, la importancia del lugar 
no se limita a la geometría y alcanza 
incluso al álgebra. Allí, el significa¬ 
do de un número depende del lugar 
concreto en que se sitúa, más aún, 
depende también del recorrido que 
se siga para llegar a tal lugar: hay 
tantos ‘treses’ como lugares en los 
que un ‘tres’ pueda emplazarse. 
Tanto significa el lugar que, aunque 
esté vacío, significa. El cero’ no es 
otra cosa que ese lugar sin habitar. Si 
tantos historiadores de la matemáti¬ 
ca han pasado por ahí sin verlo 
-¿cómo lo iban a veri- no se debe a 


otra razón que a la ceguera moderna 
hacia el lugar 13 . 

Frente a esta multiplicidad de 
lugares matemáticos, el espacio car¬ 
tesiano se erige en paradigma del 
no-lugar. Arrancados/abstraídos de 
los cuerpos, los puntos líneas y 
superficies flotan “libres” en el espa¬ 
cio, sin otra referencia que la del 
centro de coordenadas: ese origen 
tan convencional como estéril, pues 
de él nada se origina. Puntos, líneas 
y superficies ya no definen el lugar 
que, a su vez, les da sentido: por pri¬ 
mera vez, están en el espacio. 
Homogéneo e isótropo, ese espacio 
global recién estrenado no sabe de 
lugares que permitan distinguir a los 
puntos entre sí ni de trayectorias 
privilegiadas. Y será con esos nuevos 
elementos desarraigados/abstractos 
(puntos, líneas y superficies) con los 
que reconstruya esa caricatura de los 
lugares que son los recintos cartesia¬ 
nos o los conjuntos. 

El recinto o conjunto en el espa¬ 
cio cartesiano se distingue del lugar 
por, al menos, tres rasgos funda¬ 
mentales. Uno, los límites del lugar 
suelen ser más o menos difusos, 
frente a la “claridad y distinción” 
con que se de-limitan los recintos. 
Dos, aún cuando algunos lugares se 
definen con límites precisos, esos 
límites brotan de su propio interior: 
los lados son la piel del cuadrado, 
mientras que para el recinto, como 
el cuadrado cartesiano, son los lími¬ 
tes (esas líneas abstractas que son sus 
lados) los que luego -sólo luego- 
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definen al cuadrado como el con¬ 
junto de puntos que quedan cerca¬ 
dos por dichos límites. El lugar, por 
tanto, se autogenera; el recinto se 
edifica desde una voluntad que le es 
exterior. Tres, los elementos del 
lugar son heterogéneos entre sí y 
están dotados de cualidades propias, 
pues su identidad proviene de las 
diferentes posiciones concretas que 
ocupan en ese todo que es lugar: un 
vértice de un cuadrado euclídeo no 
difiere sólo de un punto interior 
sino de cualquier otro vértice; por el 
contrario, todos y cada uno de los 
puntos del cuadrado cartesiano dis¬ 
frutan -¿o sufren?- de igual indis¬ 
tinción, siendo discerní- 
bles tan sólo por el 
número de ese 
Documento Espacial de gg q 

Identidad que son las 
coordenadas cartesianas. gUCS 


pero también en lo que dicha utopía 
tiene de intrínsecamente utópico, es 
decir, en lo que tiene de ideal que 
no aspira a cumplirse en un topos 
concreto sino precisamente en la 
negación de todos ellos: en la a- 
topía o anti-topía de un espacio 
indiferente, universal, raso de toda 
propiedad. A los topoi o ‘lugares 
comunes’ que arrasa la duda metó¬ 
dica desde la que brota la el cogito a- 
locado sucederán los tópicos ilustra¬ 
dos, si bien ya no percibirán como 
otros tópicos más sino como la 
superación de todos los tópicos y 
prejuicios mediante la Educación, la 
Ciencia, el Progreso y la conquista 


Espacio contra lugar 


Si nos hemos detenido el la 

con cierto detalle en estas , 

consideraciones geomé- tsUri 

tricas es porque ilumí- t€ SO 

nan, al prefigurarlos en 
su idealidad pura, los dos 
grandes espacios globales 
posteriores: el espacio de la Nación- 
Estado, primero, y sobre él —que no 
contra él, como veremos - el espacio 
de la hoy conocida como Era 
Global. En la construcción del espa¬ 
cio cartesiano como arrasamiento de 
los lugares y en su posterior recons¬ 
trucción abstracta -es decir, desde 
fuera y desde arriba- como recintos 
identitarios se perfila utópicamente 
el espacio global. Y este utópica¬ 
mente’ lo es en un doble sentido: 
como utopía en la que aspira cum¬ 
plirse el modo de vida de aquella 
tribu burguesa que empezó a habi¬ 
tar Europa hace cuatrocientos años, 


«De todos los no-lugares globales que 
se gestan al calor de la revolución bur¬ 
guesa y se van unlversalizando con el 
empuje de revoluciones posteriores, 
merecen destacarse tres: el aula escolar, 
el laboratorio científico y el despacho del 
burócrata. Sus similitudes son ciertamen¬ 
te sorprendentes». 


de los Derechos Humanos. 

El triunfo, tras la Revolución 
francesa, de esos tópicos ilustrados 
que se quieren a-tópicos sigue punto 
por punto —y nunca mejor dicho- el 
proceso de construcción del espacio 
cartesiano y de sus recintos de pun¬ 
tos. El espacio del Estado-Nación 
erigido por la tribu de los mentes- 
en-una-cuba se instituye, primero 
contra otras tribus europeas y luego 
contra las tribus de todo el planeta, 
sobre el arrasamiento de los lugares 
concretos y sobre su posterior 


reconstrucción 


caricaturesca 


mediante términos (ciudadanía, 


leyes, derechos) y límites (fronteras) 
abstractos. Así como los cuerpos y 
lugares se transforman en recintos 
de puntos homogéneos en el espacio 
cartesiano, así la destrucción de los 
mercados locales y su homogeneiza- 
ción, entre sí y con los mercados a 
larga distancia, abstraen/extraen de 
ellos los bienes que flotarán ‘libres’ 
como mercancías en el espacio utó¬ 
pico del mercado autorregulado, 
primero nacional y luego global 1-1 ; 
así la abolición de las corporaciones 
gremiales medievales en Europa, o 
de otras instituciones indígenas 
allende los mares, abstraen/extraen 
de ellas mano de obra que flotará 
‘libre 1 en el mercado de 
trabajo 13 ; así las políticas 
que de desamortización y cer- 

?lir~ camiento de los commons 

. y tierras comunales abs- 

l ^' traen/extraen de ellos 

res recintos medibles que flo- 

, tan ‘libres’ en el mercado 

HCir, bienes inmuebles 16 : 

del espacios enajenados, 

públicos o privados, pero 
no ya lugares comunales 
inenajenables; así las 
supresión de fueros y for- 
mas autóctonas de auto¬ 
gobierno local 

abstraen/extraen ciudadanos que 
flotan ‘libres’ en el espacio universal 
democrático' 7 ... Frente a tanta 
‘libertad’ no es de extrañar que el 
pueblo de Madrid saludara la retira¬ 
da de las tropas napoleónicas al grito 
de “¡Vivan las cadenas!”. 

Pero este proceso de desarraigo y 
descontextualización para alumbrar 
ex nihilo unidades simples y sueltas, 
homogéneas e intercambiables, que 
después vuelvan a reintegrarse en 
recintos uniformizados de un todo 
u—tópico, no se limita a aspectos 
políticos, sociales o económicos 
como los mencionados. Más allá o 
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más acá de ellos, irá reconformando 
rodo el imaginario planetario, abar¬ 
cando incluso los ámbitos más apa¬ 
rentemente inmanejables, como los 
cognitivos, simbólicos o lingüísti¬ 
cos 18 . Así, la mente-en-una-cuba 
cartesiana imaginará —y hoy se da 
por sentado- que todo conocimien¬ 
to digno de tal nombre habrá de 
basarse en conceptos, tan claros y 
distintos’ y tan abstractos/desarrai¬ 
gados del contexto (emocional, 
ambiental, histórico) como las lin¬ 
des que acotan los terrenos expro¬ 
piados al común por los gobiernos 
ilustrados y modernizadores o como 
los ‘individuos’ que irán aprendien¬ 
do a sumar los primeros censos 
nacionales 19 . Frente a esa razón a- 
locada, y justo en aquellos mismos 
años, pero en un mundo bien dis¬ 
tinto, Baltasar Gracián intentaba 
fundamentar una razón localizada 
que, basada en la metáfora y no en 
el concepto, permitiera considerar el 
pensamiento como algo enraizado 
en los hablantes, en su contexto 
social y cultural, y en ese lugar 
común de saber compartido que es 
la lengua corriente y moliente 2 ". Su 
proyecto, acaso la primera alternati¬ 
va culta a la globalización, fue barri¬ 
do por el brillo asolador de las 
Luces, y lo retomarían después 
Nietzsche y Schopenhauer como 
bandera de aquella primera gran 
resaca anti-globalizadora que fue el 
movimiento romántico. 

La operación de desarraigo-indi- 
viduación-cercamiento se irá exten¬ 


diendo como un inmenso bulldozer 
universal: 

• la encontramos, idealizada 
como método científico, en el llama¬ 
do método de “análisis y síntesis”, 
que exige destrozar los todos hasta 
sacar de ellos las partes más elemen¬ 
tales para después reunirlas en una 
nueva totalidad artificiosa, que ya 
sólo puede ser ideal y abstracta; 

• la encontramos en el modo ilus¬ 
trado de penetrar la naturaleza: 

• en los átomos en que se disuel¬ 
ven —y resuelven— las antiguas sus¬ 
tancias, 

• en las moléculas en que se 
disuelven -y resuelven- los fluidos 
tradicionales, 

• en las células (o celdas) en que 
se disuelven -y resuelven- los viejos 
tejidos, cuerpos y humores, 

• en los puntos, líneas y ecuacio¬ 
nes algebraicas en que se disuelven 
—y resuelven- los cuerpos geométri¬ 
cos de la antigüedad; 

• la encontramos en las tecnolo¬ 
gías de la palabra y en las tecnologí¬ 
as en general: 

• en los tipos de imprenta en que 
se disuelven —y resuelven, como 
texto científico o legal- las narracio¬ 
nes populares y las costumbres tra¬ 
dicionales que aquellas narraciones 
mantenían y renovaban, 

• en las grandes abstracciones 
(como el Hombre y sus Derechos 21 ) 
en que se disuelven -y resuelven- 
las colectividades locales de gentes 
concretas y heterogéneas, 

• en las viviendas—colmena en 


que se disuelven -y resuelven- los 
múltiples modos de habitar, 

• en los automóviles individuales 
en que se disuelven -y resuelven- 
los variados modos de transporte 
que se adecuaban a unos lugares que 
han devenido meros puntos en el 
espacio de los mapas de carreteras, 

• en los paquetes de nutrición en 
que disuelven —y resuelven— los 
diferentes y sabrosos modos de 
comer... 

Aula, laboratorio, despacho: 

los no-lugares de poder global 

De todos estos no-lugares globa¬ 
les, que se gestan al calor de la 
Revolución burguesa y se van unl¬ 
versalizando con el empuje de revo¬ 
luciones posteriores (ya sean las 
sucesivas revoluciones industriales, 
ya las llamadas comunistas), mere¬ 
cen destacarse tres ellos, en los que 
se representa -y en los que se funda¬ 
menta- de forma paradigmática el 
espacio global. Me refiero a esos 
no-lugares que suelen quedar en la 
sombra pues constituyen el foco 
mismo de las Luces: el aula escolar, 
el laboratorio científico y el despa¬ 
cho del burócrata. Sus similitudes 
son ciertamente sorprendentes: 

• los tres son recintos, y recintos 
rectangulares; 

• los tres están de-finidos por 
muros que los aíslan/abstraen del 
exterior, un exterior que se crea 
como tal precisamente en virtud del 
cercamiento mediante muros; 
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• en los tres reina, como conse¬ 
cuencia de su cercamiento, una luz 
artificial y homogénea; 

• los tres son espacios clónicos, 
idénticos a sí mismos en cualquier 
rincón del planeta, donde funcio¬ 
nan como poderosas máquinas de 
sustitución de las realidades concre¬ 
tas por otras regidas por criterios de 
racionalidad a-locados; 

• los tres son espacios privilegia¬ 
dos de conocimiento experto y abs¬ 
tracto, como corresponde a su 
extracción/abstracción de un exte¬ 
rior de cuya distracción parecen 
defenderse; 

• a los tres les rodea cierto aura de 
sacralidad, derivada de su carácter 
separado, donde cualquier voz no 
autorizada es condenada al silencio; 

• en los tres, cualquier sorpresa se 
recibe con preocupación y se persi¬ 
gue hasta reducirla y anularla; 

• los tres son indicadores del 
grado de progreso de una nación; 

• los tres son espacios asépticos, a 
cuya entrada debe abandonarse 
cualquier bagaje exterior (experien¬ 
cia, lenguaje vernáculo o suciedad) 
que sería visto como perturbador y 
contaminante; 

• los tres encuentran su sentido, 
no en el presente y el lugar concre¬ 
tos en que actúan, sino siempre más 
allá, en el futuro y en el exterior que 
plani-fican, es decir, que hacen 
plano -o tabula rasa- para rehacerlo 
según sus planes (planes de estudio, 
planes de investigación, planes de 
gestión); 

•los tres planifican, además, sus 
propias actividades según un método; 

• en los tres domina la seriedad 
-¿será un efecto de su serialidad?- y 
se excluye toda broma (tanto desde 
ellos como sobre ellos); en los tres 
fluye con toda naturalidad una jerga 
artificial experta que desprecia las 
lenguas y los saberes comunes, que 


así reaparecen como factores distor¬ 
sionantes y modos de ignorancia; 

• y mediante los tres se globaliza 
la percepción popular de que —sea lo 
que sea lo que en ellos se enseñe, se 
investigue o se gestione- el conoci¬ 
miento y las decisiones no surgen de 
los propios lugares y saberes comu¬ 
nes sino de instancias separadas/abs- 
tractas, de un conocimiento experto 
que siempre viene de afuera y de 
arriba. 

Sobre los rasgos comunes a estos 
tres no-lugares globales, se establece 
una clara división de funciones 
entre ellos que forja su íntima soli¬ 
daridad. El laboratorio es el espacio 
del que fluye el único discurso de la 
verdad al que acepta someterse el 
hombre moderno, el nuevo Sinaí 
del que los nuevos sacerdotes reco¬ 
gen las tablas de la ley: la ley cientí¬ 
fica (que ahora, conforme impone la 
creencia en el progreso, siempre será 
—como las incesantes innovaciones 
técnicas— provisional y renovable). 
Por su parte, el despacho del gestor 
o del burócrata -sea público o pri¬ 
vado, administrativo o empresarial- 
abandona aquella concepción de la 


política como “arte de lo posible" 
para sustituirla por la de “adminis¬ 
tración de lo necesario e inevita¬ 
ble” 22 , pues sus decisiones se funda¬ 
mentan ahora, no en la arbitrarie¬ 
dad o la tradición, sino en la racio¬ 
nalidad tecno-científica que mana 
del laboratorio. Y, recíprocamente, 
el gobierno de los despachos cons¬ 
truye a su vez el espacio social como 
inmenso laboratorio, donde las gen¬ 
tes, percibidas como masas o pobla¬ 
ciones, son sometidas a continuos 
experimentos de ingeniería social y 
política. La íntima complicidad de 
laboratorio y despacho funda así 
una racionalidad a-locada y global 
en la que se legitima la que algunos 
han empezado a considerar como 
nueva clase dominante planetaria: la 
tecnoburocracia 23 . Ambos espacios 
llegan incluso a trasvasar entre sí, y 
sin el menor pudor, sus respectivas 
funciones específicas, de modo que 
el laboratorio se instituye como 
espacio de poder y el despacho 
como espacio de racionalidad tecno- 
científica 2 *. 

El cubo que modelaba el espacio 
interior de las mentes de aquella 
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tribu abstractora ha venido así a 
modelar también el espacio exterior, 
un espacio global donde ahora los 
cubos o cubículos (escolares, tecno- 
científicos y gerenciales) son los 
no-lugares del poder. Pero la legiti¬ 
mación científica del poder de los 
expertos sólo puede ejercerse sobre 
un tipo humano muy especial, un 
tipo humano convencido de que ni 
su propia experiencia ni lo que pue¬ 
dan saber sus iguales, vecinos o 
compañeros, es fuente de saber 
digna de crédito; un tipo humano 
convencido de que la lengua que 
aprendió sin esfuerzo desde peque¬ 
ño no es el lenguaje correcto ni 
apropiado; un tipo humano con¬ 
vencido de que para saber y progre¬ 
sar debe abandonar su lugar y ence¬ 
rrarse en ciertos recintos especiales, 
separados/abstraídos de todo entor¬ 
no natural y social; un tipo humano 
convencido de que el conocimiento 
se parcela en recintos o disciplinas y 
de que para cada una de ellas sólo 
ciertos expertos —por supuesto, 
científicos- tienen voz autorizada (y 
autorizada, por cierto, por la 
Administración del Estado). Pues 
bien, la construcción de este curioso 
tipo humano a nivel global es el 
objetivo de la empresa escolarizado- 
ra, en cuyas aulas-cubos, de forma 
progresivamente gratuita y obligato¬ 
ria, se modelan, durante años, las 
mentes-en-un-cubo de la infancia y 
juventud de todo el planeta. El cubo 
tridimensional que tiene por ejes 
aula-laboratorio-despacho constitu¬ 


ye así la más formidable máquina 
globalizadora. 

Ni global ni necesario 

Hay tres tópicos que suelen 
acompañar casi toda reflexión sobre 
el proceso globalizador. Uno, su 
condición de “hecho”, de hecho 
-como suele decirse- “puro y duro”, 
de algo dado inevitable ante lo cual 


no cabe sino adap¬ 
tarse o perecer. Dos, 
su condición de 
“radical novedad”, 
de fenómeno sin 
precedentes que nos 
obliga, para enten¬ 
derlo, a una renova¬ 
ción teórica y con¬ 
ceptual no menos 
radical. Tres, la 
impotencia a que 
somete a las institu¬ 
ciones hasta ahora 
dominantes, desde 
las centrales sindica¬ 
les hasta -y muy 
especialmente- los 
Estados nacionales. 
Reflexiones como las 
hasta aquí expuestas 
nos permiten man¬ 
tener que más bien 
se trata de todo lo 
contrario. Vista 
como un fenómeno 
local, con una géne¬ 
sis histórica bien 
localizada y muy 
concreta, la globali¬ 
zación se nos muestra: no como un 
destino irresistible, y menos aún un 
destino universal; 

1) no como un ‘hecho' sino como 
un hacerse-, el hacerse de una visión y 
ordenación del mundo entre otras, y 
contra otras, las cuales no sólo man¬ 
tienen su vigencia, no sólo reclaman 
un hueco (un nuevo recinto en el 
que conservarlas como fósiles cultu- 
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«El globo de la globalización está hecho tanto del aire que lo hincha como del plásti¬ 
co que lo contiene , de materiales imaginarios como de ficciones encamadas, pero sin 
algún deber moral tenemos quienes nos dedicamos al pensamiento creo ha de apuntar a 
denunciar el “embrujamiento del pensamiento por el lenguaje ”». 



rales) sino que se ofrecen como alter¬ 
nativas posibles que pueden -y 
deben- contribuir a reorientar o des¬ 
hacer esos ‘hechos’ que no lo son; 

2) no como una 'radical novedad’ 
que, al dejar obsoleta toda experien¬ 
cia y reflexión anterior, nos deja 
inermes ante un fenómeno sin 
parangón anterior (de donde se 
suele concluir la necesidad de nue¬ 
vos especialistas capaces de analizar¬ 
lo), sino como la fase actual de un 
proceso histórico sobre el que abun¬ 
dan las reflexiones teóricas y reac¬ 
ciones sociales, de las que cualquie¬ 
ra puede nutrirse; 

3) no como una institución que 
menoscaba progresivamente la capa¬ 
cidad de decisión de las institucio¬ 
nes locales o parciales anteriores, 
como los Estados o las Centrales 
Sindicales, sino más bien al contra¬ 
rio, como algo que no hubiera podi¬ 
do acontecer sin la ayuda de tales 
instituciones (p.e. sin su decisiva 
contribución a la reducción de mdl- 
tiples heterogeneidades a masas 
numerables de individuos o, más 
recientemente, a conjuntos homo¬ 
géneos de identidades abstractas: 
Mujer, Excluido, Minoría Étnica, 
etc.) ni podría tampoco podría hoy 
proseguir su avance sin su apoyo 
decidido (p.e. mediante las políticas 
económicas de los bancos naciona¬ 
les o las milmillonarias inversiones 
estatales en la adquisición y fomen¬ 
to de nuevas tecnologías). 

Que las cosas no suelan percibir¬ 
se así no se debe tanto a lo insensa¬ 


to de esta perspectiva cuanto a la 
generalización de una perspectiva 
progresivamente única, perspectiva 
a la que contribuye poderosamente 
una ‘retórica de la globalización’ que 
se construye sobre el marco más 
amplio del seudolenguaje construi¬ 
do por una retórica global. El efecto 
más potente de esa retórica de la 
globalización consiste precisamente 
en presentar como universal -o glo¬ 
bal- y necesario -o irresistible- lo 
que bien podría verse como particu¬ 
lar -o local- y accidental -o evita¬ 
ble-. Su mayor éxito se cifra en 
haber impuesto los términos y pre¬ 
supuestos de su discurso incluso a 
los supuestos críticos o poco entu¬ 
siastas de la globalización. 

Así, Daniel Cohn-Bendit se jac¬ 
taba no hace mucho 25 de que “noso¬ 
tros descubrimos la globalización”: 
eso que ya estaba ahí oculto, como 
el Mediterráneo o los átomos, espe¬ 
rando a ser des—cubierto. Para 
Kofi-Anan, Secretario General de la 
Onu, “la mundialización es un tren 
expreso; sólo se detiene en las esta¬ 
ciones donde el andén es suficiente¬ 
mente alto para que los pasajeros 
puedan subir a bordo: los pueblos 
que no dispongan de andén en que 
apoyarse serán arrollados por el tren 
de la mundialización 26 ”: y el andén, 
claro, lo forman “la Educación, la 
Tecnología y el Estado de Derecho”. 
Son muchedumbre las metáforas 
que, como las anteriores, fuerzan a 
ver la globalización como un hecho- 
ahí-fuera que, imbuido de una fuer¬ 


za arrolladora, se constituye en des¬ 
tino inevitable y universal. Como 
todas las metáforas, extraen su fuer¬ 
za tanto de la perspectiva que impo¬ 
nen a la percepción como de lo que 
esa perspectiva oculta. Por ejemplo, 
la metáfora del ‘tren expreso’ impo¬ 
ne lo estúpido de cualquier oposi¬ 
ción al tiempo que oculta -e inclu¬ 
so bloquea su visión- la posibilidad 
de que el andén en que apoyarse' 
(Educación, Tecnología y Estado de 
Derecho) no sea en realidad sino la 
mismísima energía que mueve el 
tren 27 . 

Esta vasta —y basta- operación 
ideológica se manifiesta ejemplar¬ 
mente en el reciente artículo de 
Mario Vargas Llosa titulado “¡Abajo 
la ley de gravedad!” 28 . En él se reú¬ 
nen todos los tópicos de la utopía 
ilustrada que, tras su sangrienta 
exportación planetaria, se reclama 
única realidad posible y condena 
-mediante una magnífica impostu¬ 
ra- cualquier otra realidad a la con¬ 
dición de utopía. Nuestro satisfecho 
ilustrado recuerda cómo, a finales 
del s. XIX, entre los Estados de 
Sergipe y Bahía, aquí en Brasil, se 
levantaron los campesinos contra el 
sistema métrico decimal, asaltando 
comercios y destrozando las nuevas 
balanzas que lo incorporaban, por lo 
que fueron apodados los quiebraqui- 
los. Se trató, a su juicio, de un “trá¬ 
gico y absurdo empeño para detener 
la rueda del tiempo sembrando 
cadáveres en su camino”, del “recha¬ 
zo de lo real y lo posible, en nombre 
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de lo imaginario y la quimera”. Se 
apoya en el poeta peruano Augusto 
Lunel (“Estamos contra todas las 
leyes, empezando por la ley de gra¬ 
vedad”), para comparar el rechazo 
del sistema unificado de medidas 
con el repudio de una ley física 
como ésa. Y concluye equiparando 
asimismo a los quiebraquilos con los 
actuales manifestantes contra la glo¬ 
balización: “un sistema tan irreversi¬ 
ble como el sistema métrico deci¬ 
mal”. Entremedias, una acotación 
para que ese panfleto realista (¡) no 
se vuelva contra su profesión de cre¬ 
ador de ficciones, en la que ha obte¬ 
nido merecida fama: “Rechazar la 
realidad, empeñarse en sustituirla 
por la ficción (...), afirmar la supe¬ 
rioridad del sueño sobre la vida 
objetiva” es admisible, e incluso loa¬ 
ble, para el autor individual, “pero si 
el rechazo de la realidad desborda 
los confines de lo individual, lo lite¬ 
rario, lo intelectual y lo artístico, y 
contamina (sic) lo colectivo y lo 
político” sólo pueden sobrevenir la 
confusión y la catástrofe, el aumen¬ 
to del sufrimiento y de la violencia. 

Desde luego, si algo demuestra 
éste maestro de la ficción es la utili¬ 
dad de la retórica como vehículo de 
esa magna empresa de presdigita- 
ción ideológica mediante la cual lo 
ficticio se convierte en real, la reali¬ 
dad en quimera, las víctimas en ver¬ 
dugos y los asesinos en sensatos rea¬ 
listas. Así, las prácticas con las que 
los campesinos nordestinos pesaban 
-real y efectivamente- las semillas y 


los frutos, vienen a caer del lado de 
“lo imaginario y quimérico” 25 , se 
desvanecen como “sueños” que pre¬ 
tenden afirmarse “sobre la vida obje¬ 
tiva”. mientras que esa abstracción 
-literalmente utópica- que era el 
sistema métrico decimal viene a 
convertirse en “la realidad”, en esa 
“vida objetiva” que previamente se 
había hecho desvanecer. Del mismo 
modo, quienes promueven “la con¬ 
fusión y la catástrofe”, quienes resul¬ 
tan ir “sembrando cadáveres en su 
camino” son los -hasta entonces 
bien tranquilos y nada confusos- 
quiebraquilos y no el ejército empe¬ 
ñado en extender la utopía ilustrada 
hasta el último de aquéllos rincones 
nordestinos. Pero sobre todo, y esto 
es capital para una crítica de este 
tipo de narrativas sobre “la irreversi¬ 
ble globalización, ¿cómo pueden 
presentarse con la naturalidad de 
una ley física todo el cúmulo de dis¬ 
posiciones legales de los Estados 
nacionales para imponer unas nor¬ 
mas universales, de las que el siste¬ 
ma decimal de pesos y medidas es 
sólo uno de los más tempranos 
ejemplos?, “¿cómo puede decirse 
irreversible un proceso que, al igual 
que en el nordeste brasilero, necesi¬ 
ta de ejércitos y matanzas sin cuen¬ 
to en cada uno de los lugares en que 
se ha ido imponiendo? ¡Qué pronto 
ha olvidado el burgués ilustrado el 


Terror que, empezando en Francia y 
continuando en el resto del globo 
terráqueo, no ha dejado de acompa¬ 
ñar a la expansión de su utopía, pri¬ 
mero como tarea civilizadora, luego 
como impulso para la democratiza¬ 
ción y el desarrollo, y hoy como ine¬ 
vitable globalización! ¿Será para 
poder seguir olvidando por lo que 
ya niega toda utopía colectiva que 
no sea la que suya propia y reclama 
para sí el monopolio individual de 
lo imaginario? 

El globo de la globalización está 
hecho tanto del aire que lo hincha 
como del plástico que lo contiene, 
de materiales imaginarios como de 
ficciones encarnadas, pero si algún 
deber moral tenemos quienes nos 
dedicamos de oficio a esto del pen¬ 
samiento creo que ha de apuntar a 
disolver los hechos hechos de mate¬ 
riales tan deleznables, a denunciar 
aquel “embrujamiento del pensa¬ 
miento por el lenguaje” que propu¬ 
siera Wittgentein y llevaran a cabo 
avant la lettre los propios pensadores 
ilustrados, a abrir así las posibilida¬ 
des que bullen en los múltiples y 
heterogéneos imaginarios entre los 
que acaso también encuentre su 
lugar -¿por qué no?- el mismísimo 
imaginario global. 
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1. Vé3se J. Ortega y Gasset, La idea del principio en Leibniz , Alianza, 
Madrid, 1979. 

2. Véase el Capítulo 2, “Sobre la identidad de los seres”, en Chuang Tzu, 
The Inners chapters , Mándela, Londres, 1986. 

3. G. GaJilei, Ilsaggiatore [1623], Feltrinelli, Milán, 1965, p. 38. 

4. Véase M Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renaci¬ 
miento, Alianza, Madrid, 1987. 

5. Así suelen presentarlo los posteriores narradores de aquel mito origina¬ 
rio, aunque es bien sabido que la misma imprenta de tipos móviles ya había 
sido “inventada” en sucesivas ocasiones por los chinos, los persas,... si bien 
ninguno de estas otros pueblos la puso al servicio, como ahora la burguesía 
europea, de una voluntad de poder. 

6. Véase W. Ong, Oralidady escritura. Tecnologías de la palabra . FGE, 
México, 1987. Y en especial el cap. V: “Lo impreso, el espacio y lo concluido”, 

7. F. Nietzsche, Aurore, “Oeuvres philosophiques completes", t.IV, p. 
138, Gallimard, París, 1980, 

8. No es, pues, de extrañar, que el mismo poeta que hablara de “el libro 
de la naturaleza”, escrito en “caracteres [que] son triángulos, círculos y otras 
figuras geométricas”, suprimiera de tal libro olores, sabores, texturas y cuanto 
él llamaba “cualidades secundarias". 

9. J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, 1690. 

10. Esta certera rcformulación del conocido mito del cogito se debe a B. 
Latour, La esperanza de Pandora, Gedisa, Barcelona, 2001. 

11. Para más detalles, véase “La raíz cuadrada: un concepto agrícola”, en 
E. Lizcano, “La metáfora como analizador social”, Empina, 2(1999): 29-60. 

12. No podemos dejar de destacar aquí el paralelismo con la tesis de P. Clas- 
tres (La société contre TÉtat, París, Minuit, 1974) que ve las ‘sociedades primitivas’ 
como 'sociedades contra el Estado’, sociedades conformadas para evitar que la 
exrracción/abstracctón de una parte de ellas mismas sea capaz de imponerse sobre 
el codo (el común) y de suplantarle como representación suya. Pero la analogía 
del par Esrado/Espacio frente al par lugar/comunidad no es sólo formal, pues se 
extiende —como vamos viendo— a sus respectivas génesis históricas. 

13- Para más detalles, E. Lizcano, Imaginario colectivo y creación matemá¬ 
tica, Gedisa, Barcelona, 1993. 

14. Sobre este paso de la heterogeneidad de los mercados al mercado 
aurorregulado global es imprescindible la lectura de K. Polanyi, La gran 
transformación. Ira Piqueta, Madrid, 1989. 

15. Sobre la violencia de este proceso en Inglaterra puede verse D.F. 
Noble, Una visión diferente del progreso. En defensa del luddismo, Alikomio, 
Madrid, 2000. 

16. Sobre la actualidad de las políticas de cercamiento de los ámbitos — 
que no espacios— de comunidad, véase The Ecologist, vol. 22, num.4, 
¡ulio/agosto 1992. 

17. Véase, p.e., P. Clastres, Investigaciones en antropología política, Gedi¬ 
sa, Barcelona, 1981; o bien J. Ferguson, The Anti-Policics Machine. "Develop- 
ment, Depolitization and Burucratic Power in Leshoto, University of Minesso- 
ta Press, Minneapolis/London, 1994. 

18. Véase B. Shorc, Culture inMind, Oxford University' Press, Oxford, 
1993. donde se traza una magnífica panorámica sobre el paisaje cognirivo de 
la modernidad, dominada por esa forma de pensamiento que aquí se deno¬ 
mina ‘pensamiento modular'. 


19. Véase, p.e., E. Brian, "Peut-on vraiment comptcr la populación?, en 
T. Martin, Mathématiques et actionpolitique, Ed. Ined.París, 2000. 

20. B. Gradan, Arte de ingenio, Tratado de la Agudeza, Cátedra, Madrid, 
1998. Sobre Gracián como auténtico anri-Descartes, véase E. Hidalgo-Serna. 
El pensamiento ingenioso en Baltasar Gracián, Anthropos, Barcelona, 1993. 

21. Ira actual creadón permanente de identidades globales abstractas -como 
la Mujer, el Niño, el Indio, los Excluidos o los Homosexuales- no hace sino 
prolongar y multiplicar hasta la minucia ese mismo proceso de cercamiento de 
lo múltiple y heterogéneo en reservas controladas: esos recintos abstractos 
donde se confinan y celebran unas identidades que nunca lo frieron. 

22. En eso, no deja de acertar la perccpdón popular de que los programas- 
de los diversos partidos políticos se parecen como gotas de agua: su común pre¬ 
tensión de legidmación racional, sumada al dogma de la razón a-locada como 
única racionalidad posible, cierra el camino a toda opción propiamente política. 

23. En realidad, la emergencia de esta nueva clase global se alumbró en 
los primeros experimentos sociales llevados a cabo por los regímenes de 
‘socialismo científico’ y ya fue detectada, poco después, en algunos diganós- 
ticosanticipatorios: “La clase virtual de los tecnoburócratas tiene un poder 
de decisión no controlado que hace que sus aptitudes técnicas sean excep¬ 
cionales. independientes de los fines a los que deberían servir. Su fuerza resi¬ 
de en su omnipresenda, que va de las grandes empresas industriales a la 
administración del Estado, de los organismos de planificación públicos y 
privados a los estados mayores de los ejércitos modernos (...) y se intensifica 
en su propensión a invadir los ‘aparatos’ de los diversos partidos políticos, 
independientemente de sus tendencias, por no hablar de los sindicatos, 
tanto obreros (¡ay!) como patronales. Su propensión a la omnipresenda se 
extiende asimismo a los distintos organismos internacionales, sean las 
Naciones Unidas, la Unesco, la Otan, las diferentes instituciones europeas, 
etc.” (G. Gurvítch, Los marcos sociales del conocimiento, Monte Ávila, Cara¬ 
cas, 1969, p. 133). 

24. Esta solidaridad no lo es sólo de hecho sino también de derecho: 

“¿No sería preciso preguntarse sobre la ambidón de poder que conlleva la 
pretensión de ser ciencia? ¿No sería la pregunta: qué tipos de saberes queréis 
descalificar en el momento en que decís: esto es una ciencia? ¿Qué sujetos 
hablantes, charlantes, qué sujetos de experiencia y de saber queréis infravalo¬ 
rar cuando decís: «Hago este discurso, un discurso científico, soy un científi- 
co»? ¿Qué vanguardia teórico-política queréis entronizar para dcsmarcarla de 
las formas de vida y de saber? (M. Foucault, Curso del 7 de febrero de 1976). 

25. El País, 11-2-01. 

26. Del discurso pronunciado en la reunión ministerial sobre el Progra¬ 
ma de las Naciones Unidas para el Desarrollo (reproducido en Diario 16, 
“Mestizaje”, p. 11,22-9-00). 

27- Sobre la fuerza arrolladora de las metáforas de arrollamiento, E. Lizca¬ 
no, “La construcción retórica de la imagen pública de la tecnociencia: impac¬ 
tos, invavsionesy otras metáforas". Política y Sociedad, 23 (1996): 137-146. 

28. El País, 3-2-01, p. II. 

29. Al parecer, no su “topía” no se había contagiado aún de lo que en la 
Franda donde acaba de proclamarse la utopía revolucionaria era ya un cla¬ 
mor popular: “¡Un solo rey, una sola ley, una sola pesa y una sola medida!”, 
citado por W. Kula, Las medidas y los homlrres. Siglo XXI, Madrid, 1980, 
p.347. Ninguna fórmula podía expresar mejor la íntima solidaridad enere los 
modos matemático y político de abstracción, la profunda complicidad que 
en el imaginario ilustrado comparten las leyes del Estado y de la Ciencia, 
como bien intuye en su Manifiesto Augusto Lunel. 


Este texto fue presentado en la Unesco Conference que la Unesco y la Universidad 
Candido Mendes, a través de su Instituto del Pluralismo Cultural, organizaron los días 21 al 
23 de Mayo de 2001 en Rio de Janeiro con el tema ldentity and Difference in the Global Era. 
De ahí algunas precisiones que pueden resultar obvias para el lector español. 


EMMÁNUEL LIZCANO 

es profesor de sociología 
en la UNED 
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Entrevista con Ignacio Ramonet 


“Internet: estamos siendo 
vigilados” 


Ignacio Ramonet (Redondela, Pontevedra, 1943) es director del mensual Le Monde Diplomatique y del 
trimestral Maniére de Voir. Doctor en semiología e Historia de la Cultura en la Escuela de Altos Estudios 
de París y especialista en geopolítica y estrategia internacional, además de profesor de Teoría de la 
Comunicación Audiovisual por la Universidad Denis-Diderot (París VII). Ramonet compara Internet 
con el "Gran Hermano" de la novela 1984 de George Orwell. El personaje no sólo era vigilado en la calle; 
también en su propio hogar, gracias a una “telepancalla” que recibía y transmitía simultáneamente. 
Orwell escribió su novela en 1948. Hoy Internet no sólo nos permite acceder al mundo; también reco¬ 
ge información de nuestras búsquedas, de nuestros mensajes. En definitiva: de nosotros mismos. 
Nuestros mensajes en la red pueden ser captados. La globalización en su conjunto, y en Internet en par¬ 
ticular, hace que “el individuo se proclame libre, pero que, de hecho, el perímetro de su libertad sea cada 
vez más restringido”, afirma Ramonet. 


LP.- Tenemos a la vista los movi¬ 
mientos y respuestas antiglobaliza- 
ción, pero, en el tema concreto de 
los déficits de democracia, ¿cabe la 
utilización de otras armas que no 
sean las del sistema, como son 
Internet o las tecnologías de la 
información, para crear un poder 
cívico que pueda actuar de otra 
manera? 

IR.-1 .o que podemos constatar es 
que estos grupos antiglobalización, 
los que protestaron en Seattle, en 
Washington, en Praga, en Niza, en 
Quebec..., hoy en día sin Internet, 


sin el teléfono móvil, sin el correo 
electrónico no estarían tan organiza¬ 
dos. Ellos también, en cierta medi¬ 
da, representan una faceta de la glo¬ 
balización: la globalización de la 
protesta. Por ejemplo, nosotros, 
como Le Monde Diplomatique , que 
hemos estado entre los animadores y 
definidores de la cumbre de Porto 
Alegre, no habríamos podido parti¬ 
cipar sin el uso de Internet. Para 
convocar a más de 8.000 ONGs 
venidas de todo el mundo, simple¬ 
mente para informarlas, en sellos de 
correo los organizadores se hubieran 


arruinado, mientras que por correo 
electrónico es mucho más fácil. 
Hace dos años, estando yo en un 
Congreso en Tokio, la premio 
Nobel de la Paz, Jody Williams 
(1997), ya dijo: “yo milité en una 
organización que curaba a los niños 
víctimas de las minas antipersona. 
Hasta que me di cuenta de que lo 
que había que hacer era prohibir las 
minas antipersona. Monté en 
California una pequeña ONG y no 
teníamos dinero suficiente; en cuan¬ 
to salíamos de California salía todo 
carísimo. El día que llegó Internet, 
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movilizamos al mundo entero. Y en 
cinco años, conseguimos el premio 
Nobel y la Disposición de Otawa, 
que como usted sabe, prohíbe las 
minas antipersona”. Con esa res¬ 
puesta que ella dio, contesta a lo que 
usted pregunta. 

LP.- Ante la vigilancia, ¿qué 
mecanismos puede tener la sociedad 
civil para defenderse? 

I.R.- La sociedad civil primero 
tiene que constatar que hay un pro¬ 
blema... Y me temo que en este 
momento no lo constata. Cuando la 
gente ve cámaras de vídeovigilancia 
dice: estoy protegido. Sabemos por 
las encuestas que la gente no sólo no 
está preocupada por las cámaras de 
vigilancia, sino que las reclama. 
Hoy, en los barrios de París más 
conflictivos, la gente pide cámaras 
de vigilancia en la entrada de los 
edificios colectivos, con la posibili¬ 


dad de que el portero y cada casa 
estén conectados con la cámara de 
vigilancia general. De momento, no 
hay alerta social en torno a estos 
temas. Todos somos sospechosos 
para ese sistema. Si uno va a un par¬ 
tido de baloncesto, no sabe que su 
rostro ha sido filmado, archivado. 
Que si mañana ocurre cualquier 
cosa y alguien se parece a usted, lo 
van a identificar y lo van a llamar, y 
usted no lo sabía. Esto empieza a ser 
preocupante, en la medida en que 
partimos del principio de que todos 
somos culpables. El pecado original 
en una democracia es que todos 
somos culpables y luego hay que 
demostrar la inocencia. Pero eso no 
debe ser así. Normalmente en 
democracia todos somos inocentes y 
el sistema ha de demostrar que los 
culpables son culpables. 

LP.- Frente al espionaje, como 


por ejemplo puede ser Echelon, 
también está la alternativa de comu¬ 
nicarse mediante un lenguaje codifi¬ 
cado... 

IR.- Si sabemos que Echelon exis¬ 
te, debemos tomar algunas precau¬ 
ciones. Las autoridades dirán: si 
usted es inocente, no debe tomar 
ninguna precaución. Es lo que decía 
entes. El sistema nos obliga a ser un 
poco culpables. Si usted va a Cuba y 
resulta que ha visto a Fidel Castro 
en televisión y dice: “he pasado 
unos días maravillosos en 
Baradero”, el sistema va a retener su 
mensaje y su nombre va a figurar en 
la lista de quienes han estado en 
Cuba. Y además, como usted no ha 
dicho nada negativo sobre Fidel 
Castro, usted no es un adversario de 
Fidel Castro, luego es ya un posible 
aliado del sistema castrista. En ese 
momento usted no piensa en codifi¬ 
car, no está diciendo nada malo. 
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Echelon es un sistema de vigilancia 
total, donde la idea es: vigilando a 
todo el mundo, encontraremos a los 
culpables, porque entre ellos están 
los culpables. Ya le he dicho que en 
esencia es un sistema de espionaje 
económico o tecnológico. Más que 
para buscar a tal o cual terrorista, 
esencialmente es para saber quién 
está haciendo investigaciones en tér¬ 
minos nucleares, quién está hacien¬ 
do investigaciones en armas quími¬ 
cas, biológicas... Pero partiendo del 
principio siguiente: analicemos todo 
para encontrar la parte. 

LP.- ¿Cuál es la corrección que se 
le puede dar a esto? 

IR.- Yo creo que hay tres fases. 
Primero: informarnos, saber. No 
podemos oponernos a los que no 
sabemos de su existencia, a los que 
no conocemos. Los medios han de 
ofrecer información, de cosas que 
no son espectaculares. El problema 
de la información hoy es que está 
fascinada por lo espectacular. Sólo 
se informa cuando algo estalla, pero 
cuando no ocurre nada, también 
ocurren cosas. Segundo: saber en 
qué medida este sistema está vulne¬ 
rando alguno de nuestros derechos. 
Por ejemplo, el derecho a la privaci¬ 
dad, a la intimidad, a la inocencia. 
Derechos del ciudadano, en tanto 
que actor de la Democracia. Y terce¬ 
ro: ¿qué podemos proponer para 
que las cosas cambien?. Por ejemplo: 
que se informe oficialmente de que 
estoy vigilado y tener derecho a con¬ 


sultar todas las informaciones que 
me conciernen. Lo que Javier 
Echevarría define como “mi info- 
cuerpo”. Igual que la Constitución 
me da derecho al uso de mi propia 
imagen. Si en algún lugar varias 
empresas se intercambian mi retrato 
psicológico, eso me pertenece tam¬ 
bién. Esto no demuestra que la 
democracia no funciona. Al contra¬ 
rio, la democracia funciona. 

LP.- Estamos siendo vigilados, 
pero ¿quién es el poder que nos vigi¬ 
la: los Estados, los ejércitos, el capi¬ 
tal financiero, las empresas? 

IR.- Este sistema de vigilancia no 
está centralizado. No es el sistema 
de Orwell exactamente, que es pira¬ 
midal, con el Gran Hermano en el 
vértice. Nuestro sistema es policén- 
trico, con muchos centros. Vemos 
Echelon, por ejemplo. Echelon es el 
Pentágono, la NSA. Y la NSA es un 
sistema de vigilancia mucho más 
discreto y más poderoso que la CIA, 
con una capacidad absoluta de vigi¬ 
larlo todo, entrar en los edificios 
gracias a los satélites... Luego está 
cuando una empresa quiere saber lo 
que usted ha escrito gracias, por 
ejemplo, al programa Spector; el 
que lo vigila a usted ahí es el patrón 
de la empresa. Cuando Macdonald's 
instala sus cámaras, es esta empresa 
quién lo vigila. Es una vigilancia 
policéntrica... 

LP- Internet también tiene su 
lado positivo, al menos paradógico. 


Los hackers son considerados por 
algunos como los guardianes de la 
libertad en Internet. 

IR.- Internet tiene aspectos muy 
positivos. Es una manera de alcan¬ 
zar información de forma rápida y 
barata. Es una manera de alcanzar 
yacimientos de cultura y saber de 
manera practica y fácil. El instru¬ 
mento Internet es indiscutible. 
Ahora bien, tiene aspectos más pre¬ 
ocupantes. No hay que creer que 
Internet tiene sólo ventajas; tiene 
también sus accidentes. Cuando se 
inventó Internet, también se inven¬ 
taron los accidentes de Internet. 
Uno de ellos es la vigilancia. Hay 
que tratar de encontrar la manera de 
que esa vigilancia no se produzca. 
Que los grupos antiglobalización, 
de desobediencia civil utilicen 
Internet no es paradógico, contra¬ 
riamente a lo que nos dicen, porque 
ellos son los primeros que han utili¬ 
zado Internet. Lo que es paradógico 
es que Internet se transforme en un 
centro comercial, cuando en reali¬ 
dad se desarrolló -aunque lo inven¬ 
tara el Pentágono- en los medios 
universitarios y la contracultura con 
un objetivo totalmente diferente. 

LP- ¿Quién controla Internet? 

IR.- Lo controlan distintas fuer¬ 
zas. Cuando digo que es un sistema 
que sirve para anunciar, para vender 
y para vigilar, usted tiene la respues¬ 
ta. Lo controla las fuerzas del dine¬ 
ro, del comercio. El proyecto de 
Internet es ser un gran centro 
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comercial. Allí está el ejemplo de 
una señora que se ha pasado cin¬ 
cuenta días sin salir de casa procu¬ 
rándose todo por Internet. Es una 
demostración de que Internet es un 
centro comercial. 

LP.- Las empresas en Internet no 
van nada bien, caen estrepitosamen¬ 
te en su valorización... 

IR.- En este momento hay una 
crisis ligada al exceso, pero no hay 
que deducir que esa Internet comer¬ 
cial vaya a desaparecer. 
Personalmente no comparto ese 
pesimismo. Hay un gran desencan¬ 
to, porque nos presentaban Internet 
como la solución a todos los proble¬ 
mas del mundo: las operaciones 
quirúrgicas se iban a hacer por 
Internet, etc.. Había una euforia 
excesiva; hay una rebaja de esa eufo¬ 
ria. Pero la tendencia sigue siendo 
vender, anunciar y vigilar. 

LP.- ¿Cuál es la responsabilidad 
de los medios de comunicación por 
un lado y la de los periodistas por 
otro? 

IR.- Los periodistas no sólo tie¬ 
nen que estar a remolque de la 
información. A veces tenemos la 
concepción de que el periodista es 
aquél que cuando ocurre algo, dice 
lo que ocurre. A veces no ocurre 
nada, y los periodistas tienen la obli¬ 
gación también de revelar aquello 
que no está desvelado. Por ejemplo: 
este sistema del que yo hablo está 


ahí, pero la prensa no habla casi 
nunca de ello. De Echelon se habló 
un poco porque hay un informe de 
la Comisión Europea. Pero de todos 
estos aspectos no se habla mucho, y 
en realidad la misión de la prensa es 
también hablar de este conflicto que 
puede haber entre el hiperdesarrollo 
de sistemas de protección, que pue¬ 
den tener su lógica. El problema es 
cuando se termina su uso adecuado 
contra la delincuencia, y empieza a 
ser un atentado contra nuestra pri¬ 
vacidad. 

LP.- ¿Y los medios de comunica¬ 
ción como empresa? 

IR.- Ellos mismos deben impo¬ 
nerse una regla deontológica. No 
me imagino que en una empresa 
periodística, algún directivo se 
ponga a vigilar mediante los siste¬ 
mas de los que he hablado todo lo 
que ha escrito su periodista en el 
ordenador. 

LP.- La respuesta a la globaliza- 
ción e Internet, ¿no ha supuesto un 
resurgir de lo libertario en detri¬ 
mento de opciones socialdemócra- 
tas o de las formas tradicionales de 
los partidos? 

IR.- La forma que toma la globa- 
lización, de la que Internet es un 
elemento más, aunque la globaliza- 
ción es un proyecto más político, 
ideológico, es concentrar elementos 
como la ideología neoliberal, es 
decir, la idea de que “el mercado lo 


es todo”, la oferta, la demanada, el 
beneficio... El neoliberalismo, aun¬ 
que pueda ser un proyecto de buena 
fe, en la práctica ha producido un 
mundo profundamente desigual, en 
el que cada vez más hay gente mar¬ 
ginada, dejada, abandonada. Por 
consiguiente, esto ha hecho que 
empiece a aparecer un discurso de la 
crítica de la globalización en el que 
se dice que hay que corregirla. No 
olvidemos que en el mundo somos 
6.000 millones de habitantes en el 
que aproximadamente solo entre 
500 y 1.000 millones viven más o 
menos bien, y la globalización no 
sólo no arregla eso, sino que lo agra¬ 
va. Sobre el auge de lo libertario, 
sería más reservado. Vemos, en efec¬ 
to, que en las últimas protestas que 
se han hecho, grupos anarquistas 
tienen cierto protagonismo. En 
Quebec, el grupo más dinámico en 
la protesta contra la Cumbre era un 
grupo que se llama Black Block , que 
es libertario. Pero, por otra parte, no 
se olvide que la nueva ideología del 
ulrraliberalismo dice que hoy es 
posible hacer una conexión entre el 
sueño de los libertarios, que era la 
desaparición del Estado, la autono- 
mización total del individuo, y el 
mercado. Es lo que llamamos los “li¬ 
li”, liberales-libertarios. Hoy en dia, 
¿quién está destruyendo al Estado? 
De hecho, el mercado. Por consi¬ 
guiente, se crea una alianza objetiva 
entre mercado y libertarios. Por eso 
digo que es verdad y no es verdad. 


Entrevista realizada por IÑIGO 
ELORTEGI, periodista y afiliado 
a la CGT. 
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¿Fondos éticos o 
mero lavado de imagen 


¿Cómo podemos las personas influir en las grandes decisiones? 

¿Podemos influir en la economía del mundo? 


Están surgiendo dos áreas, esen¬ 
ciales para el sistema capitalista, que 
presentan un fuerte potencial como 
elementos de transformación social. 
Me refiero a nuestro poder como 
consumidores y como ahorradores. 
Como consumidores nuestra políti¬ 
ca de compras puede ser una impor¬ 
tante palanca de fuerza en la toma 
de decisiones de las empresas (véase 
si no, la renuncia a comercializar ali¬ 
mentos modificados genéticamente 
por parte de gigantes como 
Carrefour, Nestlé, o Unilever tras las 
protestas de los consumidores). El 
potencial es grande, pero está poco 
trabajado y organizado. Como aho¬ 
rradores, si cabe, el potencial es aún 
mayor, pero aquí el vacío es casi 
total. 

Es en este campo, el del ahorro, 
en el que me voy a detener. Si las 
cifras no me engañan, puedo afir¬ 
mar que los españoles ahorramos 
unos 100 billones de pesetas. Esta 
ingente cantidad de dinero es ges¬ 


tionada por entidades bancarias y 
financieras con una regla: la maxi- 
mización del beneficio. Se da enton¬ 
ces la paradoja de que el ahorrador 
puede tener fuertes convicciones éti¬ 
cas o ecologistas y su dinero esté tra¬ 
bajando al mismo tiempo en un 
sentido nada ético ni ecológico. Así 
desde hace algunos años han surgi¬ 
do, aunque aún con escasa enverga¬ 
dura, iniciativas, llamadas “alterna¬ 
tivas”, que tratan de poner la trans¬ 
parencia y lo que se hace con nues¬ 
tros ahorros en lugar bien visible. 
Entre estas alternativas podríamos 
destacar el accionariado crítico, los 
boicots bancarios, la banca alterna¬ 
tiva (Triodos Bank en Bélgica) o los 
fondos éticos (éticos, solidarios y 
ecológicos). A estos últimos quisiera 
referirme. 

Pistos fondos nacen a finales de 
los 60 en USA de la mano de cuá¬ 
queros y metodistas como una 
manera de oponerse a la guerra de 
Vietnam, pero es a mediados de los 


80 cuando alcanza su mayoría de 
edad en el mundo anglosajón. Es a 
partir de entonces cuando se rom¬ 
pen un par de tópicos que gravita¬ 
ban poderosamente sobre este tipo 
de inversiones y que se han demos¬ 
trado falsas. El primer tópico es que 
si eran inversiones éticas no eran 
rentables. El otro que eran margina¬ 
les. Los fondos éticos son tan renta¬ 
bles como los fondos convenciona¬ 
les o si cabe aún más. En USA en 
1998 de los 5 fondos más rentables, 
4 eran éticos. Hoy en día funcionan 
unos 170 fondos de inversión éticos 
a nivel mundial que mueven la no 
pequeña cifra de 80 billones de 
pesetas. 

¿A qué se debe el buen comporta¬ 
miento de este tipo de fondos fren¬ 
te a los convencionales? 
Básicamente a tres factores: 

• Los fondos éticos tienden a 
invertir en empresas de menor 
tamaño que tienen más posibilida¬ 
des de crecimiento y que se adaptan 
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más fácilmente a un entorno de 
mercados cambiantes. 

• Las empresas que actúan de 
acuerdo a criterios éticos suelen ser 
empresas más eficientes, mejor ges¬ 
tionadas y que por lo tanto se mue¬ 
ven mejor en los mercados. 

• Los gestores de fondos de inver¬ 
sión éticos necesitan saber más que 
los gestores de los fondos conven¬ 
cionales acerca de las empresas en 
que invierten y por lo tanto sus 
decisiones se basan en informacio¬ 
nes más completas. 

No es de extrañar su rentabilidad 
y el crecimiento de los recursos 
monetarios que manejan. 

¿Y en España, que pasa con ese 
tipo de inversiones? Pues habría 
que empezar diciendo, que como 
en otras cosas, hemos llegado con 
retraso, a última hora, pero que en 
un par de años (del 98 para acá) 
han proliferado como setas, por lo 
que la Comisión Nacional del 
Mercado de Valores (CNMV) ha 
tenido que intervenir ante el desba¬ 
rajuste creado. 

¿Y eso por qué? “Ponga un toque 
solidario o ecológico en sus inversio¬ 
nes” podría ser el lema acuñado para 
el márketing de estos productos. A 
diferencia de otros países, donde 
iglesias, ONG’s o banca alternativa 
han jugado un papel más importan¬ 
te en su puesta en marcha, en 
España han sido las entidades finan¬ 
cieras tradicionales las que lo han 
impulsado, con el lastre que ello 
conlleva. Las entidades financieras 
españolas han entrado al mundo de 
los fondos éticos de la mano de 
algunas ONG’s a cambio de permi¬ 
tir que aparezca el nombre de la 
ONG ligado al fondo de inversión, 
ésta recibe algún dinerillo. La nece¬ 
sidad de obtener recursos ha hecho 
que las ONG’s descuiden el compo¬ 
nente ético del fondo. Si una ONG 


quiere ser exigente tiene dos cami¬ 
nos: obligar a la gestora del fondo a 
ser realmente seria y que lo ético no 
sea solo márketing arriesgándose a 
no ser aceptada, o bien mirar para 
otro lado limitándose a coger el 
dinero. Desgraciadamente en nues¬ 
tro país está sucediendo esto último. 
Se monta un fondo convencional 
con el aval de alguna o algunas 
ONGs importantes, se le pone el 
título de “fondo ético” y a funcio¬ 
nar. Eso en mi pueblo es un lavado 
de imagen en toda regla. La entidad 
financiera gana dinero y prestigio 
social, las ONGs se embolsan unos 
duros que nunca están de más y el 
cliente-inversor se va a la cama satis¬ 
fecho por la buena labor realizada. 
Como dice un clásico: “no es esto, 
no es esto”. 

Los fondos éticos nacieron en 
primer lugar para no apoyar aberra¬ 
ciones con nuestro dinero (sostener 
dictaduras, industrias de armamen¬ 
to, etc); pero también para cambiar 


las acritudes de las empresas en una 
serie de cuestiones como el recono¬ 
cimiento de los derechos fundamen¬ 
tales de los trabajadores, el sexismo, 
el respeto al medio ambiente, etc., o 
para apoyar a aquellas compañías 
que ofrecen bienes y servicios alter¬ 
nativos, como el desarrollo y uso de 
energías renovables, de tecnologías 
limpias, la agricultura biológica, ere. 
Es lo que se conoce como utiliza¬ 
ción de criterios negativos y positi¬ 
vos y que las empresas que vayan a 
formar parte de las carteras de estos 
fondos éticos deben cumplir. El 
funcionamiento de este tipo de fon¬ 
dos en España es perverso y para 
nada responde a la idea transforma¬ 
dora que subyace bajo este tipo de 
inversión. 

Por la información de que dis¬ 
pongo, alguno de ellos ni siquiera 
recurre a la utilización de los crite¬ 
rios negativos y positivos, simple¬ 
mente da unas migajas de las comi¬ 
siones que cobra la gestora a una 
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ONG y ya está. En otras o bien los 
criterios que se utilizan son para 
cubrir el expediente o bien el 
Comité asesor de “sabios indepen¬ 
dientes” o no existe o actúa con 
mucha manga ancha. 

Como sino explicar que alguno 
de ellos como el Fondo Ético de AB 
Asesores (hoy Morgan 
Stanley Dean Witter) e 
Intermón invierta en 
empresas como Endesa 
(que Ies pregunten a los 
Mapuches del Bio-Bio 
como se las gasta la eléctri¬ 
ca), Acerinox (que va 
dejando chatarra nuclear 
por ahí), BP (que anda 
conchabada con los para¬ 
militares colombianos para 
proteger sus pozos, prime¬ 
ro el petróleo, luego los 
derechos humanos), 

Nestlé (¿ya no nos acorda¬ 
mos de las prácticas de Nestlé en el 
Tercer Mundo que han dado lugar a 
boicots?) o industrias de biotecnolo¬ 
gía como Novartis, Aventis, Glaxo 
Wellcome, Smithkline Beecham o 
del sector de defensa como 
Marconi. 

Lo curioso es que en el tríptico de 
este “fondo ético” se pueden leer 


cosas como las siguientes: “Estos 
criterios excluyen prácticas que vul¬ 
neren los derechos fundamentales, 
sean contrarios al medio ambiente, 
a la salud pública o promuevan el 
armamento. Se primarán a aquellas 
compañías que apoyen el medio 
ambiente, la salud o los derechos 


humanos y actúen con responsabili¬ 
dad social”. Endesa ¿defensora del 
medio ambiente?, Shell ¿adalid de 
los derechos humanos?, Novartis 
¿promotora de responsabilidad 
social, cuando si de algo adolecen 
las tecnologías de ingeniería genéti¬ 
ca es de transparencia?. Es como si 
se considerase al paquete de tabaco 


Fortuna un producto de comercio 
justo simplemente por dedicar una 
parte de sus beneficios a un grupo 
de ONG’s. Triste y patético el papel 
de unas ONG s entregadas en cuer¬ 
po y alma a los departamentos de 
relaciones públicas de las multina¬ 
cionales. 

Desanima pues cons¬ 
tatar que la eclosión de 
estos fondos éticos obe¬ 
dezcan más a una estra¬ 
tegia de márketing, pero 
esto no debe significar el 
dar la espalda a los fon¬ 
dos éticos (tirar el agua 
sucia no al niño con 
ella). Creo modesta¬ 
mente, que estos pro¬ 
ductos financieros tie¬ 
nen un gran potencial 
transformador, pero es 
necesario exigir como 
clientes seriedad a las 
ONG’s que participen, que apues¬ 
ten por productos verdaderamente 
éticos y no por chiringuitos para 
mamar del bote. Parafraseando a 
nuestro querido Rene Dumont 
nuestros fondos han empezado mal 
pero debemos apostar por la idea 
como tal. En ello nos van muchas 
cosas, incluido nuestro dinero. 


«Los fondos éticos nacieron en primer lu¬ 
gar para no apoyar aberraciones con nues¬ 
tro dinero , pero también para cambiar las 
actitudes de las empresas en una serie de 
cuestiones o para apoyar a aquellas com¬ 
pañías que ofrecen bienes y servicios alter¬ 
nativos». 



JAVIER RODRÍGUEZ MARTIN 
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La aventura tecnorromántica 

(fragmentos) 



JOSE 


(...) Por mi parte, desde el 
comienzo de esta acción fui del cri¬ 
terio de que perder así la cabeza la 
dignidad humana viene provocado 
por un bacilo cerebral del que úni¬ 
camente la ciencia, contagiada tam¬ 
bién, no ha podido hallar ni rastro 


hasta la fecha. La impresión de que 
una comunidad totalmente involu¬ 
crada en la hecatombe, por activa o 
por pasiva, se compone de diversos 
inquilinos de loqueros específicos 
no la produce tanto la rapidez con 
que se decide a destrozarse entre 


culpa y vergüenza, cada día mayor 
cuanto su completa insensibilidad ; 
los contrastes espirituales y ético 
entre los que se va improvisandt 
este drama. Ante lo sistemático d> 
una providencia que a cada hor; 
hace sufrir la muerte a los justos po 
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cierra, agua o aire, o por el fuego, y 
que a la misma hora baña con el sol 
de la Engadina a un payaso que lleva 
escrito en su traje “The Tarde” para 
que se vea que pertenece a un “bob”, 
ante las contradicciones que se oyen 
y se ven de continuo, uno creería 
que la comprensión de lo desprecia¬ 
ble de toda la empresa tiene que 
estallar en un grito de proporciones 
planetarias. Pero más que la eviden¬ 
cia del injusto reparto en virtud del 
cual se puede comprar pro¬ 
tección y quedar liberado del 


pulverizará la vida, más aprisa que el 
mismo gas. Cuando la Cruz Roja 
desde Ginebra se pregunta en su lla¬ 
mamiento si 

“¿Debe convertirse la victoria en 
infamia y vergüenza, porque ya no 
habrá que agradecérsela a la valentía, 
a la honrosa lucha de los hijos de la 
patria? ¿Es preciso que las honras al 
guerrero que vuelve a casa ya no val¬ 
gan para el héroe que se juega sin 


azar de una mina, una bomba de 
aviación o un torpedo, y sobre todo 
en ataques contra una mera canti¬ 
dad o un enemigo invisible, tampo¬ 
co toman parte alguna el honor o la 
lucha honrosa, ni en lanzarlos ni en 
aguardarlos; que a la falta de valen¬ 
tía en el bando que los activa le 
corresponde el colmo del martirio 
en el que los aguarda; que la trin¬ 
chera en que se arriesga la vida por 
la patria, la que se invoca precisa¬ 
mente en este punto, 
es uno de esos medios 


sacrificio, y se prostituyen así , , , 

hasta las mismas furias que «Asi J tOOO, dUlTl SerM UflCl tarea mOTal 

esta humanidad ha puesto inculcar a los niños que una pelea a manos 

pegadas a sus talones, lo que . . . . . . 

completa aún mejor el cua- limpias aventaja en un grado de honor al 


de guerra auxiliares 
para los que hoy rara¬ 
mente se encuentra 
utilidad; y que, en fin, 
en esta guerra no se 


dro de esta época de cerebro asesinato con alevosía , y especialmente a 

diferente. Es esa condición aquel cuyo instigador encuentra SUS VlCtl - 

de una época que padece la mas en una mera cantidad anónima». 

competencia de los caracteres 
más heterogéneos de todas 
las épocas que en ella vienen 
a encontratrse, pero que ya ni 
lo nota. Ese fenómeno, al 



ha vuelto a desenvai¬ 
nar la espada desde 
aquella histórica 
sesión del Reichstag 
del 4 de Agosto de 
1914. De paso, habría 
que señalar además 
que esa inmortal ide¬ 
ología apoyada en 


que veo actuar en dirección a una 
victoriosa decadencia, es “la simul¬ 
taneidad’. Es la inmediatez con que 
se le enchufa a un juego de formas 
medievales un invento moderno a 
resultas del cual se puede envenenar 


pestañear la vida en las trincheras, 
sino exclusivamente para el hombre 
que se ha desembarazado de sus ene¬ 
migos sin ningún riesgo personal, 
por medio del veneno, y entre los 
atroces sufrimientos de sus vícti- 


conceptos heroicos, aun si no tuvie¬ 
ra un porvenir tan incierto en vista 
de los métodos modernos, podría 
ponerse a pensar de vez en cuando si 
es que entonces la guerra antigua era 
tan hermosa como para orientar a 


de un golpe todo un frente y 
amplias zonas de la retaguardia; es la 
aplicación de una heráldica difunta 
al desenlace de acciones en las que 
han luchado, hombro con hombro, 
Química y Fisiología: eso es lo que 


1 » 

mas? 

no anda lejos de decir que el dios 
de los alemanes en particular no se 
alza sólo entre nubes de gas, sino 
también de las máquinas; que en el 


ella la formación del corazón de 
generaciones enteras; si es que la 
confrontación entre fuerzas muscu¬ 
lares que renuncian con jactancia a 
los progresos de la técnica represen¬ 
ta precisamente la más noble activi- 
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dad humana; y si es que la honrosa 
lucha de los hijos de la patria que 
incluso hoy se practica de vez en 
cuando, y que se basa en que un hijo 
de patria le machaque las costillas a 
otro hijo de patria o, pollice verso, 
se cierren los ojos con toda discre¬ 
ción, si es que ésa le ha ofrecido a los 
ideales patrios los fundamentos más 
dignos para una educación de siglos 
de antigüedad. Así y todo, aún sería 
una tarea moral inculcar a los niños 
que una pelea a manos limpias aven¬ 
taja en un grado de honor al asesi¬ 
nato con alevosía, y especialmente a 
aquél cuyo instigador encuentra sus 
víctimas en una mera cantidad anó¬ 
nima. En lo que concierne a los 
gases, la distancia conceptual entre 
el instrumento y la gloria que aca¬ 
rrea es por supuesto la mayor y más 
horrenda; y lo que la Cruz Roja 
siente, ay, tan en balde, lo he expre¬ 
sado yo reiteradamente, hasta pro¬ 
poner por último que se considere la 
posibilidad de que todo ejército que 
utilice gases venenosos sea expulsa¬ 
do del ejército, por un comporta¬ 
miento ante el enemigo que según el 
antiguo concepto del honor militar 
es contrario al valor. Ese contraste 
absolutamente abominable cuaja en 
fin irreversiblemente en el juego de 
palabras de una gloriosa ofensiva. 
Tal vez un retruécano no pueda 
amansar este caos, pero puede que 
los restantes horrores se mitigaran 
comprobando la eficacia de la quí¬ 
mica de uno y otro bando en una 
confrontación científica entre labo¬ 
ratorios, en lugar de hacerlo en los 
cuerpos de cientos de miles de pro¬ 
fanos inocentes. Desde que el valor 
se ha liado con la técnica, ha olvida¬ 
do que la cantidad raya siempre en 
la locura, y que alguna vez se ha de 
alcanzar un punto en que el empleo 


de fuerzas no militares sea tan claro 
que haya que dejar oportunamente 
en sus manos la celebración de estos 
encuentros mundiales; es decir, en 
manos de un proceder que excluye 
el fomento simultáneo de los intere¬ 
ses del estado, o sea, la aniquilación 
de la vida humana. Puesto que si se 
puede transmitir la voz del ser 
humano, o sea, incluso la del 
mando, a una distancia como de 
Berlín a Viena, ¿por qué le iba a 
resultar imposible a la ciencia, que 
del prodigio de hoy hace la comodi¬ 
dad de mañana, inventar un chisme 
que mediante botón, pulsador o 
manivela le permita a algún inútil 
total para el servicio militar hacer 
saltar Londres por los aires sentado 
en su escritorio de Berlín, o vicever¬ 
sa? Cuando el patriotismo es la espe¬ 
ranza de un ataque con gas, y el 
horror ante ello alta traición -con lo 
que yo por ejemplo soy uno de los 
mayores traidores de todos los tiem¬ 
pos y batallas-, entonces no hay 
otra manera de ponerse a cubierto 
ante esa bestialidad mortífera, sin la 
que la humanidad queda en ridicula 
de inmediato, que el lanzamiento 
preventivo de una propuesta: la de 
evaluar por vía teórica los inventos 
respectivos, y hacer de los técnicos 
en lugar de los mariscales doctores 
en honoris causar* yo propongo que 
en filosofía. De la desproporción 
entre la acción y la ideología que 
arrastra a su lado, de ahí y sólo de 
ahí proviene esta estremecedora 
nube de gas en que nos asfixiamos 
gloriosamente (...) 

* 

En un hospital de Cracovia se 
hacen ejercicios de saludo con quie¬ 
nes están postrados por un ataque 


con gas o destripados de un tiro en 
el vientre ¡Maravilla sobre maravilla! 
Son los antiguos ornamentos para el 
nuevo carácter de la muerte. Pero 
como ésta, recién salida de la retor¬ 
ta, no ha tenido tiempo de inventár¬ 
selos nuevos, el poder no puede 
prescindir de los viejos. Pues la cosa 
no tiene que ser sólo dulce, sino 
también decorum. Es sólo que el 
poder necesita de la nueva muerte 
para conservarse, que la antigua 
soberanía, antes de cederle el sitio a 
la química, no abdica; es sólo que 
símbolos e insignias se han vuelto 
drogodependientes de la química. Y 
todo eso es lo que nuestra victoriosa 
cultura ha consagrado sin remedio a 
la muerte venenosa. La humanidad, 
que ha malgastado su imaginación 
en inventos, ya no es capaz de ima¬ 
ginarse su eficacia: ¡si no, de puro 
remordimiento, allí mismo se mata¬ 
ría con ellos! Pero como también ha 
malgastado su dignidad en inven¬ 
ciones, se desvive y muere por un 
poder que se sirve de semejante pro¬ 
greso contra ella. Lo inimaginable 
de las cosas que suceden a diario, la 
incongruencia entre el poder y los 
medios para imponerlo, ése es el 
estado en que nos encontramos: y 
como siempre sucede, la aventura 
tecnorromántica en que nos hemos 
embarcado hará que tal estado lle¬ 
gue a su fin. 

* * * 

Karl Kraus, Mayo de 1918 
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Presente y futuro de la CGT 


Estar o haber estado en la secretaría general de la CGT es una buena atalaya para ver la 
organización con perspectiva. Eladio Villanueva y José Mari Olaizola, secretario y ex-secre- 
tario, son personalidades bien distintas, pero los dos parecen personas adecuadas para que 
nos transmitan su visión de la organización. Eso es lo que perseguimos en esta entrevista. 


Ubre Pensamiento (LP).- 
Empezamos, si os parece, haciendo 
un repaso sucinto de la situación 
actual y de la tarea de la CGT en ella. 

Eladio Villanueva (EV).- El 
momento es muy duro y todavía no 
ha tocado fondo ni cambiado de 
tendencia, el capital sigue muy agre¬ 
sivo e implanta un neoliberalismo 
cada día mas recrudecido y exacer¬ 
bado. Los medios de comunicación 
tiran a bloque en este tema y logran 
hacer que una mayoría hoy asuma 
planteamientos que poco tiempo 
atrás hubieran repugnado, y no sólo 
se asumen las propuestas concretas 
de esos planteamientos, también los 


criterios claramente individualistas e 
insolidarios que de ellos emanan. 

Esa es la realidad en la que nos 
toca trabajar y en la que por el 
momento no llegamos a tener una 
influencia social más o menos deci¬ 
siva, sino sólo incidencia en cosas 
concretas y puntuales. Sin embargo 
nosotros no nos quedamos en el 
resistencialismo sino que queremos 
ser alternativa a la actual situación; 
esa es nuestra responsabilidad, res¬ 
ponsabilidad que no es sólo nuestra 
sino compartida. 

Ser alternativa requiere tener (y 
ser) un proyecto en común, que 
empieza por el cumplimiento de los 
acuerdos como primer acto de soli¬ 


daridad. Normalmente los acuerdos 
no dejan de cumplirse por falta de 
solidaridad, sino por considerar que 
lo que hacemos no es suficiente¬ 
mente útil o significativo, por consi¬ 
derar que lo que podemos hacer no 
va a cambiar las cosas, por falta de 
consideración y de respeto a noso¬ 
tros mismos, en definitiva. Sin eso 
nunca llegaremos a ser alternativa. A 
la vez, en este momento de enormes 
dificultades y poca claridad, son 
muy importantes los debates, el 
intercambio de experiencias y, siem¬ 
pre y sobre todo, la solidaridad. 

José Mari Olaizola (JMO).- 
Estoy totalmente de acuerdo en el 
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análisis y también en lo de ser alter¬ 
nativa, la necesidad de proyecto 
común, el cumplimiento de los 
acuerdos etc. Pero además todo esto 
hay que conseguirlo en un momen¬ 
to en el que el sindicalismo tiene 
ante sí enormes dificultades que 
hacen que se encuentre muy limita¬ 
do: la precariedad, como el paro, 
supone una desestructuración de los 
trabajadores que dificulta su lucha 
en común, mientras que la globali- 
zación y deslocalización limitan la 
eficacia de esa lucha. 

Pero veo el cambio de actitudes 
como algo previo a la posibilidad de 
un proyecto en común. Hay que ser 
capaz de contagiar actitudes y de 
extenderlas en red dentro y fuera de 
la organización. No creo que la 
CGT deba convertirse en la alterna¬ 
tiva sino que debe de ser un referen¬ 
te y eso pasa por impulsar criterios 
unitarios, por aglutinar la diversidad 
y por sumarse a toda la movilización 
existente. 

Además, conviene señalar que ser 
alternativa al sistema dominante es 
ser capaz, como movimiento, de dar 
respuestas en el mundo del trabajo y 
en el de lo social, así como consti¬ 
tuir un espacio vital de autonomía, 


crear proyectos alternativos que 
vayan conformando una sociedad 
paralela. La pregunta es sencilla, 
¿dónde están esos espacios vitales de 
autonomía construidos por la 
CGT? 

EV.- Cuando digo que tenemos 
que ser alternativa no me refiero a 
que la CGT sea la alternativa con 
mayúsculas. Con todo, al margen de 
la CGT las posibilidades son toda¬ 
vía más reducidas, hoy somos el vec¬ 
tor más importante de esa posible 
alternativa, que sin nosotros queda¬ 
ría mucho más relegada y retrocedi¬ 


da. Eso no significa caer en la chule¬ 
ría o alguna forma de sectarismo, al 
contrario, nuestra obligación es 
sumar. Tampoco significa creer que 
no hemos cometido (y vamos a 
seguir cometiendo) errores, pero lo 
importante es avanzar y mejorar 
nuestra capacidad de evolución, ser 
capaces de corregir nuestros errores 
y de hacerlo lo más rápidamente 
posible. 

El momento es muy duro y no da 
mucho de sí, pero es esa misma cru¬ 
deza de la realidad la que nos obliga. 
Es una tarea larga, por encima de los 
individuos, por encima de los SPs. 
Somos un proyecto que está por 
encima de nosotros 



LP.- ¿Cómo está la organización 
de cara a emprender esas tareas? 
¿Está en forma? ¿Equilibrada? ... 

JMO.- Existen muchas diferen¬ 
cias entre los diversos entes de la 
organización, pero eso no sería un 
problema. El problema es que los 
acuerdos que se toman en común 
no se llevan a la práctica; es un pro¬ 
blema de participación, se decide 
entre poca gente y, luego, los pocos 
que deciden no pueden llevar lo 
decidido al conjunco de la organiza- 
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ción. Eso nos quira entidad y capa¬ 
cidad organizativa, necesitamos for¬ 
talecer la tarea en común, todo lo 
adaptada que se quiera a las peculia¬ 
ridades de cada una de las entidades 
organizativas a las realidades distin¬ 
tas sobre las que trabajan esos entes, 
pero respondiendo a un discurso y a 
unos objetivos comunes. 

EV.- El problema es suficiente¬ 
mente complejo como para no 
poderlo reducir a un dato o un 
aspecto. 

• Somos una organización muy 
plural, a la CGT llegan gentes por 
razones diversas: unos para resolver 
un problema concreto, otros porque 
su visión de la realidad coincide con 
la de la CGT y con las respuestas 
que ésta plantea y otros por coinci¬ 
dencias ideológicas. Todos deben de 
ser bienvenidos, pero eso supone 
una dificultad a la hora de unificar y 
de dotarse de un cuerpo común. 

• El desarrollo de la CGT no ha 
sido paralelo y semejante, cada uno 
de los entes organizativos está, diga¬ 
mos, en distinta edad y en distinto 
momento, no se les puede pedir a 
todos la misma respuesta. Además, 
cada uno de ellos ha generado 


pequeñas tradiciones y formas de ser 
o de moverse, muy influenciado por 
el militante o el núcleo de militantes 
en torno al cual se han desarrollado 

• Tampoco hay que esconder que 
entre nosotros hay distintas formas 
de ver las cosas que influyen en la 
forma de desarrollar aun los plante¬ 
amientos que hacemos en común. 

En definitiva bajo una única sigla 
CGT están las CGTs diversas o, por 
lo menos, la CGT tiene en cada una 
de sus expresiones fuertes atipicida- 
des. Todo eso dificulta la cultura de 
lo común, que sí existió histórica¬ 
mente pero que hoy todavía no 
hemos alcanzado. Nuestro funciona¬ 
miento es muy complejo, no tanto 
porque tengamos una estructura 
complicada sino porque nuestro 
funcionamiento está afectado por 
todos los componentes que hacen 
que hoy seamos lo que somos. 

LP-. Os habéis referido a la parti¬ 
cipación y a la complejidad organi¬ 
zativa. ¿Puede ser que nuestra 
estructura organizativa no sea la más 
apta para recoger la participación 
hoy posible? 

JMO.- No creo que sea un pro¬ 


blema de estructura organizativa. 
Nuestro organigrama organizativo 
es apto y es suficientemente flexible 
como para permitir adaptaciones y 
para incluir en él cualquier instancia 
organizativa que consideremos ade¬ 
cuada. Hoy vivimos en un ambien¬ 
te, generado por el Poder, en el que 
la participación está muy dificulta¬ 
da, por eso si hablamos de antes y de 
ahora estamos hablando de realida¬ 
des distintas. Pero esa dificultad no 
es lo más preocupante, lo preocu¬ 
pante es que hemos retrocedido en 
el terreno de la participación por¬ 
que, en alguna medida, la organiza¬ 
ción se ha rendido y acomodado a 
esa realidad, y buscamos, como los 
demás, más que recuperar la partici¬ 
pación el suplirla a base de un desa¬ 
rrollo de los medios, del dinero, etc. 
Quizás eso nos permite mayor ope- 
ratividad, pero no se puede renun¬ 
ciar al impulso participativo, esa es 
una renuncia muy seria. Ese proble¬ 
ma no puede disfrazarse.Algo simi¬ 
lar pasa con el proyecto común, la 
diversidad, el distinto desarrollo, las 
distintas estrategias,., han existido 
siempre y no han sido obstáculo 
para unificarse en torno a una tarea 
común que es clara y patente. El 


«Somos una organización muy plural y nuestro desarrollo no ha sido ni paralelo ni 
semejante. Bajo las siglas ‘CGT’ están las CGTs diversas o , por lo menos, la CGT tiene 
en cada una de sus expresiones fuertes atipicidades». 
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problema es si hoy nuestra volun¬ 
tad, la real no la que proclamamos, 
va en esa dirección o está atrapada 
en el corporativismo, que, además 
en alguna militancia adquiere carac¬ 
teres muy empobrecidos: encerra¬ 
miento en lo mío, que es mi choco, 
permite mí protagonismo y es poder 
interno. Por ejemplo: 

• Hay entes organizativos que tie¬ 
nen dinero a plazo fijo, a la vez que 
otras entidades organizati¬ 
vas necesitan ese dinero 
para resolver situaciones de 
urgente necesidad. 

• Los mismos conflictos 
internos, demasiado habi¬ 
tuales en muchas instan¬ 
cias organizativas, son sin¬ 
tomáticos de esa falta de 
proyecto común, del deseo 
real de que ese proyecto 
exista, y, a su vez, dificul¬ 
tan enormemente la parti¬ 
cipación. 

• En el tema de la par¬ 
ticipación nosotros mismos añadi¬ 
mos elementos deseducacionales 
fortaleciendo la tarea que en esa 
dirección hace el poder. Demasiadas 
veces presentamos la organización 
como solución a problemas exter¬ 
nos, no como cauce de participa¬ 
ción. Eso no se explica por nuestra 
diversidad, es algo mucho más grave. 
Eso no se ataja con discursos, es un 
problema de raíz que hay que hacer 
salir a la luz y que hay que encarar. 

Insisto en que el mayor problema 
no es la estructura en sí, sino cómo 
se ha utilizado la misma para ir cre¬ 
ando comités y comités, para coor¬ 
dinar puñados de afiliados y afilia¬ 
das en algunos casos y en otros para 
coordinar sectores incoordinables, 
creando una estructura ficticia, 
sobrecargada, que no responde a la 
realidad sino al corporativismo, a la 
recogida de dinero y a la permanen¬ 


cia de pequeños núcleos de poder. 

No quiero decir que no haya que 
revisarla, es una estructura que fue 
válida para un momento histórico 
concreto y para una organización 
con unas dimensiones determina¬ 
das. Hoy la desestructuración de la 
clase obrera es brutal, se ha perdido 
la centralidad del trabajo y la cultu¬ 
ra específica que le acompañaba. 
Esos sí son elementos que debieran 


empujarnos a una revisión de nues¬ 
tra estructura. 

EV.- Es posible que lo que dice 
Josemari sea verdad, pero creo que 
hay que matizar esa lectura. Es cier¬ 
to que nuestra participación está 
por debajo de lo aceptable y que los 
niveles de autonomía y la utilización 
que de ella se hace no sea la adecua¬ 
da. Para solucionar esto no existen 
fórmulas ni puede tratarse como 
problema aislado. Creo que puede 
ayudar a encararlo el establecimien¬ 
to de un mayor grado de conoci¬ 
miento y de lazos de solidaridad 
entre los diversos entes organizati¬ 
vos y, sobre todo, hay que generar 
un discurso ilusionador que rompa 
esta dinámica. 

A la vez hay que encarar proble¬ 
mas que se entremezclan en esto de 
que estamos hablando dificultando 


su solución. Un problema en esta 
dirección es el del manejo de la 
información a nivel interno. El 
volumen de información que gene¬ 
ramos es muy amplio, pero las pro¬ 
puestas esenciales no llegan donde 
deberían y con la rapidez deseable. 
Eso dificulta la participación, el 
debate y la asunción de responsabi¬ 
lidades y tareas. Ayudar a gestionar 
la información que generamos, con¬ 
seguir que lo realmente 
importante llegue a 
donde debe y con la 
rapidez que debe, se 
reflejaría en una mayor 
participación. 

En el otro tema del 
que hablábamos, el de 
la práctica errónea del 
concepto de autonomía, 
el de que los medios son 
de cada uno y de que los 
utiliza para sí mismo en 
exclusiva, también hay 
que introducir elemen¬ 
tos correctores. Dos afiliados de la 
CGT pueden, según sea la provincia 
y el sector al que estén afiliados, 
gozar de condiciones absolutamente 
diversas: diverso respaldo, garantías 
diversas, diversos medios en jurídi¬ 
ca, propaganda etc. Establecer unos 
mínimos que deben ser básicos y 
estar garantizados a todos los afilia¬ 
do a la CGT no soluciona total¬ 
mente el problema, pero sí ayuda a 
paliarlo. Insisto en que no quiero 
esconder lo que Josemari plantea, 
pero creo que el camino es el de 
dotar a la organización de un pro¬ 
yecto capaz de ilusionar, por un 
lado, y el de atajar pequeños proble¬ 
mas añadidos como los que señala¬ 
ba, por otro. 

LP-. ¿El crecimiento de la CGT 
ayuda a atajar o agranda estos pro- 
blemas?¿Es un crecimiento equili- 


«Somos una organización vieja y tene¬ 
mos un sindicalismo muy enmarcado en la 
empresa. Eso no ayuda al acercamiento de 
los trabajadores más jóvenes , que son los 
más afectados por la precariedad y carecen 
de puesto de trabajo fijo». 
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bracio sectorial y territorialmente, y 
también por tramos de edad? 

JMO.- Creo que el crecimiento 
está agravando los problemas que 
no hemos sabido atajar a tiempo. 
Estamos creciendo en afiliación que, 
habitual mente llega a la organiza¬ 
ción con sus problemas, pero que 
aporta escasa participación. Creo 
que la culpa es nuestra porque 
hemos hecho del crecimiento un fin 
al que hemos supeditado todo. Hay 
secciones sindicales que excluyen de 
sus campañas la negativa a las horas 
extras porque eso les perjudica el 
crecimiento, en muchos sindicatos 
el afiliado que tiene un problema 
pasa directamente al abogado sin el 
paso previo por el sindicato o la 
secretaría de acción sindical. Creo 
que es terriblemente deseducacional 
y, lógicamente, no puede ayudar a 


solucionar los problemas de partici¬ 
pación. Soy decidido partidario de 
que nuestra vocación y nuestra obli¬ 
gación es el crecimiento. Ese es uno 
de los retos a que debemos hacer 
frente, pero en ningún caso puede 
estar reñido con la coherencia. 

Nuestra implantación tiene lagu¬ 
nas considerables, construcción por 
ejemplo, u otras muchas grandes 
empresas y sectores estratégicos. 
Somos, por otro lado, una organiza¬ 
ción vieja con muchas dificultades 
para integrar a los jóvenes. En la 
estructura no se les da cabida, tene¬ 
mos un sindicalismo muy enmarca¬ 
do en la empresa y eso no ayuda al 
acercamiento de los trabajadores 
más jóvenes, que son los más afecta¬ 
dos por la precariedad y carecen de 
un puesto de trabajo fijo. 

EV.- La CGT ha resistido la tra¬ 


vesía del desierto encerrada en 
núcleos reducidos y desde ahí se ha 
crecido donde se ha podido. El 
resultado ha sido un perfil organiza¬ 
tivo muy definido: nuestra presen¬ 
cia está muy localizada en la función 
pública, la empresa pública y las 
grandes empresas, sin embargo, en 
aquellos sectores en que la gran 
empresa ha desaparecido (construc¬ 
ción, hostelería, etc) nuestra presen¬ 
cia es casi inexistente. Han influido 
también otros factores: geográfica¬ 
mente el crecimiento ha sido más 
posible ahí donde la CNT histórica 
era fuerte. La tradición también 
influye. 

Las plantillas de esas grandes 
empresas, compuestas por trabaja¬ 
dores con derechos y con capacidad 
sindical, hoy son menos jóvenes y 
eso se refleja en nuestra organiza¬ 
ción. La incorporación de jóvenes, 
cuya vida laboral se desarrolla en 
unas circunstancia radicalmente dis¬ 
tintas, ha sido escasa y lenta. Con 
todo, lo que conseguimos fue el 
tránsito de ser una organización con 
un proyecto teórico (filosófico, polí¬ 
tico, cultural) a su plasmación en un 
proyecto en lo concreto. A la vez 
nuestra afiliación ha girado de pro¬ 
ceder de una identificación ideoló¬ 
gica con un compromiso más en el 
terreno ideológico que en el prácti¬ 
co, a ser una afiliación más comba¬ 
tiva en los problemas inmediatos. 

Un paso más que se convierte en 
un punto de referencia en nuestro 
proceso ha sido el perder el miedo a 
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la movilización, y, en algunos casos, 
a la movilización en solitario. Eso 
nos ha ayudado a convertirnos en 
las empresas en una organización 
referencia para un amplio número 
de trabajadores, que nos vota y nos 
da su apoyo, aunque el salto a la afi¬ 
liación sea más difícil porque esa afi¬ 
liación se ve como un riesgo. En la 
movilización en la calle y a niveles 
más generales los resultados están 
más por verse. 

JMO.- Discreparía sobre lo de las 
convocatorias en solitario. Creo que 
cuando más hemos crecido y cuan¬ 
do de verdad nos hemos convertido 
en referente ha sido cuando hemos 
salido a la calle con otros, cuando 
hemos sido capaces de integrar, de 
sumar y de dar cabida. Además las 
convocatorias en solitario... 

LP-. Perdona que te corte, deja¬ 
mos ese tema para después e inten¬ 
tamos hablar un poco más del tema 
de los jóvenes. 

JMO.- Creo que hay problemas 
de estructuras de recogida y de 
expresión de los jóvenes que se acer¬ 
can a la organización. Parece que 
exista un cierto miedo a lo que pue¬ 
dan hacer y eso genera un rechazo. 

EV.- Yo he vivido algo de eso. Me 
sumé a la organización muy joven, 
trabajando en las juventudes liberta¬ 
rias y el movimiento estudiantil. Mi 
primer conflicto fue con la gente 
mayor del sindicato y es un conflic¬ 


to que he visto reproducido en dis¬ 
tintos momentos y en sucesivas ole¬ 
adas generacionales. De todas for¬ 
mas creo que hay que dejar de 
hablar de los jóvenes en abstracto y 
entrarle al joven concreto y a sus 
problemas específicos: la precarie¬ 
dad, por ejemplo, en el caso de los 
trabajadores jóvenes. El ejemplo de 
relemarketing es significativo: cuan¬ 
do el sindicalismo clásico, el de tele¬ 
fónica en este caso, el que tiene 
medios y posibilidades, dedica parte 
de esos medios a ese sector emer¬ 
gente, se llega a los jóvenes, y a las 
mujeres, que son las que padecen 
esas condiciones de trabajo. ¿Porqué 
en otras grandes empresas y sectores 
no se ha realizado esa tarea pese a 
tener acuerdos en esa dirección? Si 
no se hace ese trabajo acaba por 
abrirse una .separación total entre los 
viejos sectores obreros y el sindica¬ 
lismo que los representa con el sec¬ 
tor de trabajadores emergente, en su 
mayoría jóvenes. La misma separa¬ 
ción que anteriormente se estableció 
entre parados y activos. Es un tema 
cuyo abordaje es prioritario. 

JMO .- Esto de telemarketing es 
muy cierto, aunque tiene que con¬ 
solidarse, que es uno de los proble¬ 
mas de este tipo de sectores, que son 
capaces de una movilización pun¬ 
tual, pero cuya consolidación es más 
dificultosa. Hay que tener en cuen¬ 
ta, además, que también CCOO y 
UGT están creciendo en el sector. 

LR- Da la impresión de que 


nuestro crecimiento es ajeno a cual¬ 
quier planificación. 

EV.- Somos una organización que 
se resiste a planificar, que es incapaz 
de marcarse unos objetivos tangibles 
que puedan medirse y valorarse. 

JMO.- Sí, somos una organiza¬ 
ción con muchas limitaciones en 
este campo, pero entrar en él sería 
volver al tema organizativo y al de la 
autonomía. A veces da la impresión 
de que en determinados lugares se 
evita el crecimiento. 

LR- Vamos al tema que hemos 
dejado pendiente sobre la moviliza¬ 
ción en solitario o la movilización 
con otros. 

JMO.- En su momento, la orga¬ 
nización perdió el miedo a salir a la 
calle, pero en todo momento se 
buscó el salir con otros, el sumar, no 
sólo a lo que nosotros proponíamos, 
sino también el sumarnos nosotros a 
todo lo que se movía y con quien se 
movía. Eso nos dio reconocimiento 
y credibilidad. Actividades como la 
marcha contra el paro o la campaña 
por las 35 horas y el salario social 
fueron muy importantes para la 
organización. Supusieron además 
romper un encerramiento y un sec¬ 
tarismo que había sido endémico. 

Esa dinámica sumadora se ha 
perdido antes del último congreso y 
con ello hemos retrocedido en nues¬ 
tro convertirnos en referente de la 
izquierda, en el sentido amplio de lo 


«Haber perdido el miedo a la movilización nos ha convertido en un referente para un 
amplio número de trabajadores que nos vota y nos da su apoyo , pero el salto a la afi¬ 
liación es más difícil porque esa afiliación se ve como un riesgo». 
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que se mueve en el mundo laboral y 
social. Me temo que el tema está en 
relación a lo que he dicho antes 
sobre la caída en el corporativismo, 
en el cada uno a lo suyo y en los 
núcleos de poder. 

En los centros de trabajo, la 
movilización en solitario ha sido 
posible y positiva en Renfe, pero eso 
no es extrapolable; en 
Telefónica el intento fue 
un desacierto y en otros 
sitios en los que se ha 
intentado sus resultados 
son muy dudosos, incluso 
llegándose a la paradoja 
de que no sigan la convo¬ 
catoria ni los propios afi¬ 
liados. 

En todo caso la movili¬ 
zación en solitario no 
puede ser resultado más 
que de la nula voluntad 
de los demás a movilizares, no de 
nuestra voluntad previa de hacerlo 
en solitario. Al poder le fastidiamos 
cuando ampliamos los sectores que 
se le oponen, cuando sumamos en 
esa dirección de oposición, no cuan¬ 
do hacemos actos de autoafirmación 
sin resultados prácticos. Eso puede 
convertirse en una forma más de 
degradar y desprestigiar los métodos 
de actuación que utilizamos: las 
convocatorias se hacen con mucha 
alegría, pero no se ponen todos los 
medios a nuestro alcance para lle¬ 
varlos al tope de nuestras posibilida¬ 
des, y si nosotros no nos las creemos 
es difícil que consigamos que se las 


crean los trabajadores. Es una forma 
de acostumbramiento a que las con¬ 
vocatorias de la CGT no hay por 
qué seguirlas, con la consiguiente 
pérdida de credibilidad. 

EV.- Yo creo que algunas de esas 
afirmaciones hay que matizarlas, 
centros de poder han existido siem¬ 


pre, quienes han controlado la 
información y los medios han teni¬ 
do poder dentro de la organización. 
Es un problema con el que siempre 
hemos convivido, y no hay que 
decirlo para resignarse ante esa reali¬ 
dad, pero sí para no hacer catastro¬ 
fismo, sino minimizarlo a través de 
la participación, la transparencia y 
los objetivos comunes. 

Pero al margen de eso y retoman¬ 
do el tema, en las convocatorias en 
solitario se han podido cometer 
errores, pero eso no significa que la 
movilización en solitario sea en sí un 
error. En todo caso el perderle el 
miedo a esa posibilidad es muy posi¬ 


tivo y marca un antes y un después 
en nuestra trayectoria, pues, en 
alguna medida, nos permite recupe¬ 
rar capacidad de iniciativa. 
Naturalmente el saber atraer y 
sumar a otros a nuestras iniciativas 
es siempre positivo. 

En esto se pueden distinguir dos 
ámbitos claramente diferenciados, 
no es lo mismo el nivel 
de centro de trabajo que 
el nivel general o de 
movilización de calle. 

Dentro de los centros 
de trabajo, sin quitar 
importancia a otras expe¬ 
riencias, tenemos los 
ejemplos de telemárke- 
ting y de VW Navarra. 
En telemárketing la con¬ 
vocatoria de movilizacio¬ 
nes por parte de la CGT 
obliga a CCOO y la 
UGT a romper el preacuerdo que 
tenían pactado y volcarse en las 
movilizaciones (era curiosos ver 
como los liberados de CCOO, a los 
que se diferenciaba claramente por 
la diferencia de edad con respecto a 
los trabajadores del sector, encar¬ 
gándose de que hubiera abundantes 
banderas de ese sindicato en las pri¬ 
meras filas de la manifestación). En 
VW Navarra la convocatoria en 
solitario de la CGT consigue rom¬ 
per una dinámica de negociación 
rutinaria, pasiva y claudicante, hace 
que se resquebraje la unidad de los 
sindicatos que estaban negociando y 
que se tenga que convocar un refe- 


«No salgo de mi asombro cuando sigo 
viendo a una parte importante del movi¬ 
miento libertario mirándose el ombligo, 
discutiendo banalidades disfrazadas de 
cuestiones doctrinales o poniendo por enci¬ 
ma de todo particularismos y personalis- 


Pensamiento 



UBCONTRATAC 




B 


FXI>i nTivr.l (1 


rendum, en el que sale victoriosa 
una postura muy ambigua de LAB, 
aunque posteriormente LAB vuelva 
al redil y firme lo contrario a lo que 
defendía en el referendum y que fue 
lo que mayoritariamente respalda¬ 
ron los trabajadores. Creo que son 
dos ejemplos positivos muy recien¬ 
tes. 

En la movilización de calle sí se 
ha dado en los últimos tiempos ese 
retroceso que decía Josemari respec¬ 
to a nuestra capacidad de movilizar 
con otros, y que a través de las mar¬ 
chas contra el paro, Colonia, la 1LP 
de las 35 horas etc. nos había con¬ 
vertido en un referente fundamental 
para los movimientos sociales. 
Sencillamente hemos perdido pulso, 
pero hay que recuperarlo ya que 
nuestros acuerdos no han cambiado. 

Si ha cambiado algo en entorno 
en el que esas movilizaciones se 
desarrollan en los últimos tiempos: 
las movilizaciones contra el BM, 
Praga, Barcelona, Genova etc. cons¬ 
tituyen un nuevo marco en el que 
hemos dejado de ser «importantes»; 
y ame el que es preciso que nos resi¬ 
tuemos y recuperemos nuestra pre¬ 
sencia. Insisto en que no es una 
cuestión de pérdida de voluntad o 
de existencia de otras formas de 
hacer sino de pérdida de pulso. 
Nuestros acuerdos son los mismos y 
los acuerdos de este congreso están 
claramente en esa sintonía. 

LP.- Pasemos a otro tema, ¿Tiene 
la CGT en su conjunto un funcio¬ 
namiento ágil y eficaz? 

JMO.- Las plenarias han perdido 
entidad, dejando de ser el órgano de 
coordinación y de desarrollo unifi¬ 
cado de los acuerdos de congresos y 
plenos. Se acude a ellas como a un 
acto rutinario que hay que pasar 
como sea y cuanto antes y los pocos 


acuerdos que se alcanzan no se asu¬ 
men ni se trasladan a las confedera¬ 
ciones y federaciones de industria, 
quedan como tema exclusivo del SP. 
También han perdido debate y, por 
tanto, contenido. 

EV.- ¿Porqué nos peleamos tanto? 
Hay estructuras de la organización 
instaladas permanentemente en la 
pelea, una especie de cainismo 
constitutivo que luego en realidad 
tiene poca trascendencia en la orga¬ 
nización. En las plenarias hay que 
hacer un ajuste, se han quedado en 
un órgano corto o pequeño que no 
responde a la realidad de la organi¬ 
zación. No hay implicación porque 
no hay tarea hacia el exterior, redu¬ 
ciéndose a un órgano doméstico de 
solución de algún problema interno. 

Hoy lo que es común al conjunto 
de la organización parece cosa exclu¬ 
siva del SP, sin que cada uno de los 
miembros de la plenaria asuman el 
todo como cosa suya en la que tie¬ 
nen que participar y colaborar. La 
participación en las plenarias se 
asume como representante de una 


parte, no como parte del común. 

JMO.- Efectivamente se acude 
como parte, y se ejerce no como 
miembro de la plenaria sino como 
miembro de uno de los entes parcia¬ 
les de la organización. Incluso se 
hace gala de ello. Así, si cada uno 
vamos representando intereses dis¬ 
tintos, es más fácil caer en ese cai¬ 
nismo del que hablaba Eladio, un 
hecho que, aunque ocurra en todas 
las organizaciones, para nosotros es 
más grave por la organización que 
decimos querer ser, afecta más al 
espíritu que debiéramos fomentar. 
Todos tenemos responsabilidad en 
las actitudes que se generan y se 
desarrollan. De eso no se sale más 
que con una actitud militante. Creo 
que la pérdida de esa actitud influye 
en todo el retroceso de la plenarias, 
excesivamente marcadas por la ley 
del mínimo esfuerzo: deben de cele¬ 
brarse en viernes, utilizando horas 
sindicales o de liberación, etc. Pero 
una reunión de 10 de la mañana a 6 
de la tarde difícilmente puede con¬ 
vertirse en una reunión de debate y 
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trabajo, sino que queda reducida a 
un trámite. Lógicamente de esa reu¬ 
nión no pueden derivarse muchos 
compromisos. Creo que es un pro¬ 
blema de actitud. 

EV.- Como siempre creo que 
hay que intentar quitarle dramatis¬ 
mo y buscar soluciones más que 
buscar culpabilidades. Ya está plan¬ 
teado que la próxima plenaria se 
celebre durante dos días, de modo 
que los temas se traten con mayor 
profundidad. 

En el fondo de todo esto, como 
de otras cuestiones que vienen 
saliendo en la entrevista, está el pro¬ 
yecto organizativo: hoy seguimos 
siendo más una suma de proyectos 
que un proyecto común, y alguno 
de ellos siguen siendo un proyecto 
más personal que compartido. Es 
una cuestión de fortalecimiento 
organizativo. 

LP.- Pasemos a los medios con 
que cuenta la CGT: presupuestos, 
liberados, contratados, etc. 

JMO.- Sólo podemos hablar del 
presupuesto del SP que es lo que 
conocemos. Es una parte importan¬ 
te pero no es el todo. Puede ascen¬ 
der, incluida la parte de las federa¬ 
ciones de industria, en torno a los 
130/150 millones anuales; es un 
presupuesto considerable que per¬ 
mite trabajar. El control de la orga¬ 
nización fundamentalmente es 
escaso; es cierto que se presenta un 



presupuesto anual y luego se da 
cuenta de su cumplimiento, pero la 
organización le entra poco, simple¬ 
mente deja hacer, con lo que el SP 
tiene las manos demasiado libres en 
un tema como éste. 

En cuanto a distribución del 
gasto creo que es importante mante¬ 
ner un equilibrio entre el gasto 
corriente o interno (sueldos, alquile¬ 
res, etc.) y lo que se dedica a lo que 


es nuestra tarea (publicaciones, 
campañas, ...) que debe ser lo que 
prepondere. Yo creo que durante 
estos siete años se ha mantenido ese 
equilibrio y eso es lo que nos ha 
posibilitado desarrollar tareas. El no 
mantenimiento de ese equilibrio, el 
que los gastos ordinarios preponde¬ 
ren y se coman la mayor parre del 
presupuesto, como creo ocurre en 
algunos entes de la organización, es 
indicativo de la conversión en un 
sindicato de servicios. 

EV.- El gasto es un tema de prio¬ 
ridades dado que nuestras posibili¬ 
dades son limitadas, esas prioridades 
tiene que marcarlas la organización, 
naturalmente sin atar de pies y 
manos al SP. 

LP.- Pero, ¿cómo es posible que se 
desconozca el presupuesto global de 
la CGT? 

EV.- Supongo que el conjunto de 
la organización puede mover al cabo 
del año una cifra en torno a los mil 
millones de pesetas. Es seguro que 
hay sindicatos, federaciones de 
industria y confederaciones con 
presupuestos importantes. El SP no 
tiene por qué ejercer ningún control 
sobre eso, es parte de su autonomía, 
pero sí debiera haber un conoci¬ 
miento por parte del conjunto de la 
organización y una transparencia 
permanente. 

JMO.- No es un problema de 
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autonomía. No existe autonomía 
más que desde el respeto al común, 
eso es el federalismo. Si entendemos 
la autonomía como que cada uno 
hace de lo suyo lo que quiere, 
¿dónde queda la solidaridad?, ¿esta¬ 
mos por el reparto? Hay entes que 
tienen cantidades de dinero a plazo 
fijo, ¿es parte del respeto a la auto¬ 
nomía? Algunas federaciones de 
industria revierten el dinero entre 
los sindicatos que le están adheri¬ 
dos; es ridículo: el sindicato paga la 
cuota a la confederación, ésta desti¬ 
na su parte al SP, y éste entrega a 
cada federación de indus¬ 
tria lo que le corresponde 
para que lo devuelva al 
sindicato. No sólo es ridí¬ 
culo, es esa concepción 
corporativista de la auto¬ 
nomía que prima a los 
entes más consolidados a 
costa del proyecto común 
y del afán por extenderlo, 
por llegar a donde no se 
llega y por ayudar a quien 
más lo necesite. El colmo 
de la autonomía es el 
fraude en las cotizaciones, 
una práctica habitual y 
que se ve ya como normal 

EV.- Creo que esto del fraude en 
las cotizaciones es uno de nuestros 
vicios más perniciosos. Es tan habi¬ 
tual que algunos entes hacen su pre¬ 
supuesto de ingresos/gastos y, des¬ 
pués, destinan a cotizaciones lo 
sobrante. No podemos basar nues¬ 
tro funcionamiento en el engaño y 
en el fraude, el fraude nos lo hace¬ 
mos a nosotros mismos que quere¬ 
mos ser un proyecto en común. 

LP.- ¿Todo ese dinero sale de las 
cotizaciones de los afiliados? 

JMO.- El dinero de la organiza¬ 


ción procede centralmente de las 
cotizaciones, no dependemos de 
subvenciones o de financiaciones 
que nos condicionen; si las recibi¬ 
mos son por realización de cursos o 
tareas, pero en eso salimos lo comi¬ 
do por lo servido, las ventajas que 
de ahí podemos sacar son otras. Las 
subvenciones por delegados pueden 
suponer el 15% de nuestros ingre¬ 
sos, pero son ingresos no condicio¬ 
nados, no hay que pedirlos ni 
dependen de voluntad política. 

LP.- ¿Y liberados y contratados? 


EV.- Quedándonos en el terreno 
de lo estadístico y de las cifras escue¬ 
tas, supongo que en el conjunto de 
la organización tendremos alrededor 
de 200 liberados por horas sindica¬ 
les, 40 contratados para tareas orga¬ 
nizativas y otros 40 que puedan 
moverse en la realización de los cur¬ 
sos que organizamos. 

LP.- El conjunto de esos medios 
¿está repartido equilibradamente 
entre los distintos niveles organizati¬ 
vos? ¿Está bien utilizado? 

EV.- Desde luego no está reparti¬ 
do equilibradamente de la misma 


forma que nuestra implantación no 
está equilibrada. Esos medios se 
concentran en determinados territo¬ 
rios y en empresas y sectores concre¬ 
tos: fundamentalmente sector 
público y territorios en los que la 
implantación en ese sector es impor¬ 
tante. Eso es así, es nuestra realidad 
y no es bueno ni malo: lo importan¬ 
te es que esos medios se utilicen, por 
lo menos en una medida razonable, 
al conjunto del proyecto organizati¬ 
vo, contribuyendo al desarrollo de 
otras empresas y sectores (precarie¬ 
dad, pequeñas empresas, etc.) y de 
otras realidades territo¬ 
riales en las que la CGT 
es más incipiente. Son 
medios de la CGT y 
deben de repartirse entre 
el conjunto de la CGT. 

Te puedo concretar un 
poco más lo que ocurre 
en Renfe, una de las rea¬ 
lidades que, comparati¬ 
vamente, dispone de 
medios. De los 21 libera¬ 
dos que tenemos, en este 
momento dos están en el 
SP general, uno en el SP 
de Cataluña y otros cinco 
o seis comparten su responsabilidad 
en Renfe con su dedicación a entes 
territoriales. ¿Es mucho o poco? No 
lo sé, es difícil de decir ya que no 
hay un baremo óptimo sino que 
depende de momentos y circunstan¬ 
cias. Sí me parece importante que 
esté permanentemente planteado. 

Tampoco es fácil calibrar si esos 
medios están bien o mal utilizados. 
Creo que conseguimos mayor opera- 
tividad que otras organizaciones con 
más medios, y eso es porque se traba¬ 
ja más, pero nosotros tenemos que 
estar siempre intentando mejorar lo 
que hacemos. También en esto. 

LP.- Bueno, decid, como despe- 


«Tener un proyecto común es lo que nos 
da fuerza, pero ese proyecto no es algo fijo 
ni definido, está por encima de las defini¬ 
ciones puntuales. Por eso, creo que se 
puede ser flexible en los posicionamientos y 
que donde hay que ser más radica! es en el 
compromiso de las tareas cotidianas». 
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dida, aquello que creáis más intere¬ 
sante recalcar. 

EV.- Insistiría en lo del proyecto 
común porque considero que es lo 
que nos da fuerza. Para mí ese pro¬ 
yecto no es algo fijo ni definido sino 
que es algo que está por encima de 
las definiciones puntuales que cada 
momento concreto nos exige. Por 
eso considero que se puede ser flexi¬ 
ble en esos posicionamientos concre¬ 
tos y que en lo que hay que ser más 


radical es en el compromiso en cada 
una de las tareas cotidianas. En esos 
posicionamientos concretos unas 
veces acertaremos y otras nos equi¬ 
vocaremos, pero creo que ese pro¬ 
yecto del que hablo no se resiente. 

JMO.- Por mi edad mi trayectoria 
militante es ya larga y he visto y pro¬ 
curado aprender de casi todo, pero 
todavía no salgo de mi asombro 
cuando veo una parte importante 
del movimiento libertario mirándo¬ 


se el ombligo, discutiendo banalida¬ 
des disfrazadas de cuestiones doctri¬ 
nales o poniendo por encima de 
todo razones particulares y persona¬ 
lismos. Con todo lo que «llueve 
fuera», la inhumanidad creciente, el 
hambre y la miseria que sufren las 
dos terceras partes del mundo y la 
injusticia radical que esto supone, 
eso es lo que debe centrar todas 
nuestras energías, respetando la 
diversidad dentro de ese objetivo 
común de libertad, justicia y frater¬ 
nidad. Desde ahí es como podemos 
incidir en ese enorme potencial 
libertario que está inherente en el 
movimiento antagonista, en muchos 
casos al margen de nosotros. 

Modestamente llamaría a esta 
reflexión: tenemos una enorme res¬ 
ponsabilidad en el mundo y la socie¬ 
dad tan inhumanos que vivimos, 
nos exige un esfuerzo sin reservas, 
llevado a cabo desde la humildad. 
En ello está en juego la injusticia del 
mundo y el sufrimiento de miles de 
seres humanos, también está en 
juego nuestra dignidad y hasta nues¬ 
tro ser personas. 


Entrevista realizada por CHEMA 
BERRO, miembro de las redacciones 
de Libre Pensamiento y de Rojo y Negro 
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Instalados en la provisionalidad y 
en el cambio... (como la vida misma) 


En contados, pero comprensibles, momentos de desánimo muchos compañeros miran hacia atrás con 
nostalgia y achacan a la evolución de la sociedad las enormes dificultades con las que tropiezan sus deno¬ 
dados esfuerzos por conseguir que cuaje nuevamente un potente movimiento revolucionario o, cuando 
menos, una potente y multitudinaria organización de resistencia y de autodefensa de los trabajadores. El 
desarrollo de un consumismo desenfrenado, la ubicua y aletargante penetración mediática en todos los 
hogares, la facilidad con la cual, gracias a las nuevas tecnologías, se deslocalizan las empresas y se frag¬ 
mentan las grandes unidades de producción, la creciente sofisticación de los mecanismos de poder y de 
los procedimientos de conformación ideológica, constituyen algunos de los múltiples aspectos a los que 
se alude para explicar el empeoramiento de las condiciones de lucha. 


Pero esto no es así. Las condicio¬ 
nes de lucha no son ni más difíciles 
ni más fáciles que hace 50 ó 100 
años. Son simple y llanamente, dife¬ 
rentes. Ciertos cambios sociales las 
dificultan, otros cambios las facili¬ 
tan y también ocurre que un mismo 
cambio las dificulte y las facilite a la 
vez. Lo que sí es claro es que una 
determinada forma de ser (organiza¬ 
tivamente hablando) y unas deter¬ 
minadas formas de pensar y de 
hacer que se revelaban adecuadas y 
exitosas en un contexto dado han 
dejado de serlo cuando el contexto 
se ha modificado suficientemente. 

¿Acaso hemos modificado nues¬ 
tra forma de ser, de pensar y de 
hacer al ritmo y el compás de los 
cambios acaecidos en las últimas 


décadas? Obviamente no, y aquí 
radica el problema. 

Bien sabemos que no basta con 
tener razón, en el siempre dudoso 
supuesto de que se la tenga. Hay 
que saber desplegar además la inteli¬ 
gencia, la habilidad y la fuerza nece¬ 
sarias para conseguir que ésta preva¬ 
lezca. Para empezar, posiblemente 
no tuviéramos toda la razón y sería 
preciso armarse de valor ideológico 
para restar y añadir contenidos a 
dicha razón a la luz de la experiencia 
histórica y de las nuevas aportacio¬ 
nes del pensamiento crítico. Pero lo 
que sí podemos dar por seguro es 
que si algo de razón teníamos, 
entonces lo que no hemos sabido 
desplegar han sido la inteligencia, la 
habilidad y la fuerza adecuadas para 


que amplios sectores de la población 
la reconocieran como tal, haciéndo¬ 
la suya. 

¿Qué ha ocurrido con la razón, 
con la razón libertaria, es decir, con 
nuestra forma de pensar (razón teó¬ 
rica) y con nuestra forma de actuar 
(razón práctica)? Pues que hemos 
estado más preocupados por reivin¬ 
dicarla, conservarla, preservarla 
como frágil y esperanzadora llama 
amenazada por los vientos, que de 
insuflarle vida, es decir, de nutrirla 
con nuevos planteamientos, enri¬ 
quecerla y, en definitiva, modificar¬ 
la substancialmente. No olvidemos 
que la razón libertaria no cayó “toda 
hecha" desde los cielos, sino que se 
fue construyendo, poco a poco, 
echándole enormes cantidades de 
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Instalados en 
la provisionalidad 


leña al fuego de la imaginación, 
rompiendo innumerables esquemas 
preestablecidos, tirando por la 
borda infinidad de dogmas, recap¬ 
tando y asimilando lo más novedo¬ 
so del pensamiento libre y del pen¬ 
samiento tout court. La tremenda 
inquietud intelectual que permitió 
la construcción del pensamiento 
libertario no ha sabido mantenerse a 
la alta temperatura indispensable 
para seguir inventando pensamiento 
libertario. Una vez que éste quedó 
perfilado bajo la forma de un pro¬ 
ducto más o menos coherente, nos 
hemos centrado sobre el producto 
olvidando que lo más genuinamen- 
te libertario era el proceso mismo de 
permanente puesta en cuestión y de 
constante ruptura con las ideas pre¬ 
concebidas. Tranquilos, no ha ocu¬ 
rrido solamente con el pensamiento 
libertario: siempre que se origina un 
producto, éste fascina la mirada y 
hace olvidar el proceso que le dio 
existencia. 

Es preciso volver a abrir el proce¬ 
so y para ello hay que perder la fas¬ 
cinación por el producto ya hecho, 
por el pensamiento libertario ya ins¬ 
tituido. Refugiarse en él, defenderlo, 
preservarlo “tal y como está”, lo 
condena a una lenta pero inexorable 
agonía. Las mejores intenciones son, 
a veces, letales. Para darle una nueva 
vida hay que asumir el riesgo de 
sacudirlo con fuerza hasta que se 
desprendan de él las ramas muertas 
y hay que injertarlo con nuevos 
esquejes de los que puedan brotar 


nuevas flores. Los frutos ya no serán 
exactamente los mismos pero ya no 
serán frutos muertos y su sabor 
quizá consiga encender de nuevo el 
paladar de las nuevas generaciones. 
Y la única manera de entrar en esa 
dinámica pasa por potenciar un 
estado de ánimo, un clima, de total 
apertura a nuevas experiencias de 
pensamiento, de total permeabili¬ 
dad ante las múltiples aportaciones 
del pensamiento crítico contempo¬ 
ráneo, de total disponibilidad para 
innovar y para crear. 

Hoy por hoy, el principal enemi¬ 
go de la razón teórica libertaria es 
quien se instituye a sí mismo como 
guardián indómito del fuego sagra¬ 
do, como incorruptible paladín de 
la pureza doctrinal, como abandera¬ 
do de las esencias, como martillo 
implacable de herejes y de desviacio- 
nistas. Sin ni siquiera percatarse de 
ello, está asfixiando aquello mismo 
que proclama amar con más pasión, 
y cuanto mayor es la eficacia que 
logra en su empeño más inerme y 
más agonizante se torna el pensa¬ 
miento libertario. Para innovar, y 
con ello dar vida, hay que atreverse 
a profanar, sin la menor reserva, hay 
que aprender a ser radicalmente 
irrespetuosos. 

¿Y qué ocurre con la razón prác¬ 
tica, con esa forma nuestra de actuar 
que, por estas latitudes y tradicio¬ 
nes, reviste mayoritariamente la 
forma del anarcosindicalismo? 

Tampoco el anarcosindicalismo 
descendió de los cielos en su forma 


acabada. También se fue constru¬ 
yendo lentamente, por ensayos y 
errores, hasta devenir en manos de 
los trabajadores una herramienta 
eficaz y precisa capaz de desbaratar 
las más furiosas envestidas del 
Capital. La variante libertaria del 
sindicalismo revolucionario supo 
encontrar en el seno y en el trans¬ 
curso de las luchas contra la explo¬ 
tación las respuestas adecuadas a la 
situación social que reinaba en el 
primera mitad del siglo XX. Ahora 
bien, ¿se parece la situación en la 
que acontece este primer año del 
tercer milenio a la que prevalecía en 
los años 20 ó 30? Sí y no. Sí, sin 
duda, si nos referimos a cosas tan 
generales como que sigue existiendo 
la explotación capitalista, el trabajo 
asalariado, las jerarquías laborales, la 
miseria para muchos y la sujeción 
política. No, rotundamente, si exa¬ 
minamos más finamente las condi¬ 
ciones de producción, las modalida¬ 
des de las explotación, las estrategias 
del Capital, la organización del tra¬ 
bajo y hasta la propia naturaleza del 
trabajo. ¿Qué es lo que más ha cam¬ 
biado: los contenidos, estrategias y 
tácticas del anarcosindicalismo, o 
los contenidos y procesos que verte¬ 
bran la esfera socioeconómica? La 
respuesta no admite vacilaciones e 
indica ya la presencia de un proble¬ 
ma que no podemos soslayar. 

En tanto que razón práctica, el 
anarcosindicalismo tuvo éxito por¬ 
que se fraguó en el mismísimo cora¬ 
zón de las luchas concretas que se 
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desarrollaban en contra de las for¬ 
mas de explotación imperantes en 
una época determinada. Nació de 
ellas, se amoldó a sus características 
y, a su vez, amoldó esas luchas radi¬ 
calizándolas. Ese “surgir desde den¬ 
tro” lúe lo que le permitió resultar 
plenamente adaptado a las exigen¬ 
cias del momento y conocer el éxito. 
Repetir hoy los esquemas de enton¬ 
ces es desconocer lo que hizo la fuer¬ 
za del anarcosindicalismo: su con¬ 
formación “a partir" de las luchas, 
no su lanzamiento en paracaídas 
“sobre” las luchas. Aquí también nos 
espera una lenta agonía si nos afe¬ 
rramos a preservar, incólume, lo que 
un día fue maravillosamente eficaz. 
Aquí también es preciso romper 
amarras y lanzarnos al mar sin con¬ 
sultar con demasiada veneración los 
viejos mapas de navegación. 
Nuestros abuelos y bisabuelos no 
heredaron de los suyos el anarcosin¬ 
dicalismo. Respetarlos y ser fieles a 
sus hazañas pasa por hacer exacta¬ 
mente como ellos: no heredar nada 
sino construir nuevas herramientas. 

¿Y qué ocurre, por fin, con nues¬ 
tra forma de ser, es decir, con la 
manera en que nos organizamos y 
acuñamos pública y colectivamente 
nuestra identidad? 

Que se llamen CNT o CGT 
nuestras organizaciones difieren 
bien poco a nivel estructural (aun¬ 
que hay matices) de las que anima¬ 
ron las luchas obreras y campesinas 
en las primeras décadas del siglo 
pasado. Y sin embargo, todo alrede¬ 
dor de ellas ha cambiado. El espacio 
sindical ha sido ocupado por orga¬ 
nizaciones que defienden, cierta¬ 
mente, los intereses inmediatos de 
los trabajadores, pero según unas 
reglas del juego concebidas para no 
poner en riesgo las estructuras bási¬ 
cas del sistema. Instrumentos de 
mediación entre trabajadores y 


empresarios más que instrumento 
de impulso y radicalización de las 
luchas. Cultura de la negociación 
más que de la confrontación y, 
mucho menos, de la subversión. Las 
relaciones laborales se han regla¬ 
mentado, legislado y judicializado a 
tal punto que casi no se puede salir 
a la calle -entiéndase lanzarse en un 
conflicto o encontrar salida a un 
conflicto- sin estar arropado por un 
ejército de laboralistas. El militante 
sindicalista, incluso anarcosindica¬ 
lista, tiene que dejar en las estanterí¬ 
as de su biblioteca los libros sobre 
historia del movimiento obrero para 
empaparse de textos sobre conve¬ 
nios y legislación laboral si quiere 
poder dar la cara ante sus compañe¬ 
ros de trabajo. El propio trabajador 
ha cambiado... Pero para qué seguir 
enumerando las mil y una transfor¬ 
maciones que han acontecido mien¬ 
tras nuestras organizaciones apenas 
han movido sus estructuras. Lo 
incomprensible no es que la gente 
no acuda a nosotros; el milagro 
sería, precisamente, que la CGT y la 
CNT sumadas arrastraran, no ya a 


millones de afiliados, para estar a la 
altura del millón del 36, sino unos 
pocos centenares de miles. 

Intentaré ahora dar mayor preci¬ 
sión y concreción a tinas reflexiones 
que no dejan hasta aquí de ser dema¬ 
siado generales. Pero antes me gusta¬ 
ría, a modo de paréntesis, deshacer 
un posible entuerto y contrarrestar 
un posible malentendido en torno a 
lo que estoy planteando aquí. 

No estoy abogando, en absoluto, 
por una tabula rasa , por un nuevo 
inicio desde la nada. No se trata de 
declarar caducos al pensamiento 
libertario, al anarcosindicalismo y a 
las organizaciones que tenemos, 
para iniciar desde cero y a ciegas la 
búsqueda de un nuevo Eldorado 
revolucionario. Lejos de mí la inten¬ 
ción de soltar la presa por su som¬ 
bra; nadie en su sano juicio arriesga¬ 
ría tal aventura. Los períodos de 
transición suelen ser largos y la 
situación que les caracteriza suele ser 
de lo más heterogénea, posibilitan¬ 
do la coexistencia de lo viejo y de lo 
nuevo en proporciones pausada¬ 
mente cambiantes. No estamos en 
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sociedades a dos velocidades, ni a 
diez, sino a mil velocidades distin¬ 
tas, y esto se hace aún más patente si 
adoptamos una perspectiva planeta¬ 
ria donde cualquier sur tiene otro 
sur que le convierte en norte. Todos 
los gradientes que separan lo más 
arcaico de lo más posmoderno exis¬ 
ten en este momento de forma 
simultánea y no se trata, por lo 
tanto, de proponer un radical 
borrón y cuenta nueva a todas luces 
prematuro. De lo que se trata es de 
alentar un nuevo estado de ánimo, 
un nuevo talante, un nuevo ambien¬ 
te en el que prevalezca la convicción 
más intensa, la más acérrima certeza 
de que todo está por renovar, por 
cambiar drásticamente, de que, o 
bien conseguimos transformar pro¬ 
fundamente nuestra forma de ser, 
de pensar y de hacer o, de lo contra¬ 
rio, nos condenamos nosotros mis¬ 
mos a no ser más que meros vesti¬ 
gios, más o menos gesticulantes, de 
un pasado que nunca volverá. 

Como lo dicen a veces los inte- 
gristas del pensamiento libertario y 
del anarcosindicalismo, hay que 
volver urgentemente a las raíces, 
claro que sí, pero esto significa vol¬ 
ver al momento y al proceso en los 
que aún se inventaba, y eso signifi¬ 
ca todo lo contrario de anclarnos 
en el pasado o de aferrarnos a los 
productos que el pasado nos ha 
legado. Tarea imposible si no crea¬ 
mos un espacio donde prevalezca 
un libre pensamiento sin cortapisas 
de ningún tipo. 


Pero cerremos el paréntesis y 
vayamos a las concreciones acerca 
del momento en que nos hallamos, 
empezando por la esfera socioeco¬ 
nómica, siguiendo con la esfera del 
pensamiento y terminando con la 
esfera del hacer o, lo que es lo 
mismo, de las luchas. 

El escenario 

En el plano socioeconómico no 
cabe duda que los términos de 
“sociedad postindustrial”, “sociedad 
de la información” y “sociedad pla¬ 
netaria" o “globalización” propor¬ 
cionan una vaga pero acertada pista 
para vislumbrar la dirección de cam¬ 
bio que se está imprimiendo a una 
sociedad donde el sector terciario, 
oferta de servicios y la generación de 
plusvalía a partir de lo que algunos 
llaman el procesamiento de lo 
“inmaterial” adquieren una impor¬ 
tancia cada vez mayor. 

La invención, el constante perfec¬ 
cionamiento y la rápida difusión y 
penetración social del ordenador ha 
constituido, como bien sabemos, la 
condición de posibilidad de una 
nueva sociedad que está naciendo y 
conformándose rápidamente bajo 
nuestros ojos. Si el impacto social de 
esta nueva tecnología ha sido tan 
profundo es sencillamente porque 
forma parte de las llamadas “tecno¬ 
logías de la inteligencia", y porque al 
igual que las escasas pero decisivas 
innovaciones anteriores en la esfera 
de las tecnologías de la inteligencia, 


tales como la invención de la escri¬ 
tura, del cálculo o de la imprenta, 
por ejemplo, esta tecnología no sólo 
afecta a nuestra propia forma de 
“pensar” sino que no tiene una fun¬ 
cionalidad específica: es una “tecno¬ 
logía de tecnologías”, es decir, afec¬ 
ta, por una parte, a múltiples tecno¬ 
logías ya existentes y posibilita, por 
otra parte, la emergencia de nuevas 
tecnologías. A pocos años de la eclo¬ 
sión de la informática y de la tele¬ 
mática, de los ordenadores y de su 
interconexión, los efectos socioeco¬ 
nómicos son ya impresionantes. 
Véanse sino algunos aspectos: 

En primer lugar, la enorme velo¬ 
cidad del tratamiento y de la vehi- 
culación de la información conduce 
hacia la práctica desaparición de la 
variable espacio/temporal que tanto 
condicionaba los procesos de pro¬ 
ducción, de gestión y de circulación 
de las mercancías, permitiendo des¬ 
localizar las empresas, fragmentarlas 
y articularlas en redes de diversos 
tipos según las conveniencias del 
Capital. Distancia y duración 
adquieren sin duda nuevas propie¬ 
dades en la era electrónica y esto nos 
recuerda que a lo largo de la historia 
los incrementos de velocidad en el 
plano de los desplazamientos y de 
las comunicaciones siempre se han 
traducido en los correspondientes 
incrementos en el plano de las rela¬ 
ciones de poder y de los mecanis¬ 
mos de dominación. 

En segundo lugar, la reducción 
del tiempo requerido para concebir 
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y diseñar innovaciones, así como 
para traducirlas en mercancías, acor¬ 
ta poderosamente, a su vez, el tiem¬ 
po de vigencia de los producto tec¬ 
nológicamente avanzados así como 
el tiempo que requieren los procesos 
técnico-laborales para elaborar tanto 
esos productos como muchos otros 
más habituales. Esto trae consigo 
dos consecuencias. Por una parte, la 
reducción del ciclo de vida de cier¬ 
tos productos que quedan obsoletos 
antes de que se consuma el tiempo 
necesario para una amplia penetra¬ 
ción social, requiere un sector de 
consumo relativamente reducido 
pero con elevado nivel de 
renta para poder sustituir 
con tiempos de uso cor¬ 
tos los productos “desfa¬ 
sados”. Mientras, al lado 
de este sector de élite se 
mantiene un amplio sec¬ 
tor de consumo de masas 
al que no es necesario 
asegurar un buen nivel 
de renta ya que su propia 
dimensión numérica 
hace imposible la adqui¬ 
sición de productos que 
dejan de existir antes de 
que haya transcurrido el 
tiempo indispensable 
para una amplia penetración social. 
Por otra parte, la producción de esos 
nuevos productos y las modificacio¬ 
nes que se introducen en la produc¬ 
ción de los productos más habitua¬ 
les conllevan cambios rápidos en la 
definición de los puestos de trabajo 
y en la propia organización del tra¬ 
bajo, obligando a un acelerado reci¬ 
claje de los trabajadores o a su subs¬ 
titución periódica. 

En tercer lugar, la enorme capaci¬ 
dad de tratamiento de la informa¬ 
ción permite abarcar mercados cada 
vez más extensos y geográficamente 
más alejados, modulando las políti¬ 


cas comerciales según cada situación 
y regulando tanto la producción 
como la distribución en base a crite¬ 
rios de mayor rentabilidad. La glo- 
balización pasa de esta forma a ser 
económicamente factible y sólo 
queda trabajar para que las estructu¬ 
ras político-administrativas de los 
estados se transformen y adecúen 
sus legislaciones poniéndolas al ser¬ 
vicio de las exigencias de esa globa- 
lización. 

En cuarto lugar, la informática 
permite extraer valor de aquello que 
representa precisamente el valor, es 
decir, del propio dinero. Los ban¬ 


queros siempre han sabido utilizar 
esta posibilidad, pero con la interco¬ 
nexión de los mercados financieros 
se ha producido un salto cualitativo 
de innegable trascendencia. Operar 
sobre los flujos financieros interna¬ 
cionales se ha convertido, como 
bien sabemos, en la actividad más 
lucrativa de la época actual. 

El conjunto de estos aspectos, y 
de algunos más, igualmente impor¬ 
tantes, pero cuya relación excedería 
el espacio de este texto, dibuja un 
nuevo escenario en el cual los ins¬ 
trumentos de lucha de los trabaja¬ 
dores ya no pueden ser los mismos 


que utilizaban para enfrentarse a las 
modalidades de explotación propias 
de buena parte del siglo XX. Es pro¬ 
bable que no solamente las organi¬ 
zaciones sindicales sino también las 
clásicas formaciones políticas de 
signo revolucionario se encuentren 
desfasadas ante los retos de la nueva 
situación. Pero ninguna mente 
puede diseñar de antemano la forma 
de los nuevos instrumentos que 
deberían sustituir a los que van per¬ 
diendo día a día su utilidad. Estos 
instrumentos, al igual que lo que 
ocurrió en su día con el anarcosindi¬ 
calismo, se irán forjando a partir y 
en el seno mismo de las 
luchas que suscitarán y 
que ya suscitan -véase 
Seattle como muestra-, 
las nuevas modalidades de 
explotación. 

De poco sirve desespe¬ 
rarnos porque no tenga¬ 
mos a mano una solución 
de recambio para nuestras 
viejas estructuras, para 
nuestras viejas estrategias 
y para nuestras antiguas 
tácticas. Esta solución de 
recambio se irá constru¬ 
yendo, como siempre ha 
ocurrido, en respuesta a 
las nuevas modalidades del poder. El 
poder -véase Foucault— siempre 
genera resistencias, aunque también 
es verdad, lamentablemente, que 
éstas no pueden ser nunca “lo otro” 
del poder ya que participan de aque¬ 
llo que las genera. En esta tesitura, 
lo que sí debemos exigirnos a noso¬ 
tros mismos es la más completa 
apertura a las nuevas experiencias de 
lucha, aceptando sustituir nuestros 
esquemas más arraigados por los 
que vayan surgiendo desde las nue¬ 
vas condiciones de lucha creadas por 
la evolución del propio sistema capi¬ 
talista. Si el sistema de dominación 


«No nos corresponde trazar la vía ni enro¬ 
lar a las masas en proyectos surgidos fuera 
de ellas. Nos corresponde facilitar la acción 
que surge de las gentes cuando esta acción 
responde aproximadamente, nunca exacta¬ 
mente , a lo que consideramos adecuado. Y 
facilitar también significa actuar de fermen¬ 
to para que surjan esas iniciativas». 
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y de explotación ha entrado en un 
régimen de cambios acelerados, 
bien deberemos acelerar también el 
régimen de cambio de las estrategias 
de resistencia y emancipación. 

El pensamiento 

Pasando ahora a la estera del pen¬ 
samiento, cabe resaltar un conjunto 
de aportaciones que, al margen del 
pensamiento libertario instituido, 
están forjando los materiales para 
una nueva comprensión del mundo. 
Me limitaré aquí a recordar unas 
pocas esquematizándolas al extremo. 

Hace ya bastantes años que un 
conjunto de pensadores, entre los 
que destaca sin duda Michel 
Foucault, han puesto su empeño en 
escudriñar minuciosamente las rela¬ 
ciones y los mecanismo del poder en 
sus manifestaciones más sutiles y 
más subrepticias. Sus trabajos han 
desembocado sobre un profundo 
replanteamiento de las concepciones 
al uso acerca del poder, poniendo de 
manifiesto nuevas modalidades del 
ejercicio del poder así como aspectos 
que pasaban desapercibidos en las 
viejas modalidades. A la luz de estos 
estudios, parece claro que el pensa¬ 
miento libertario permanece fuerte¬ 
mente anclado en una visión arcaica 
del poder y de sus relaciones con la 
libertad. Dada la importancia que 
reviste la cuestión del poder en el 
pensamiento libertario es indispen¬ 
sable repensar profundamente esta 
cuestión, no solamente para comba¬ 


tir el poder con más acierto sino 
también para evitar que las formula¬ 
ciones y las prácticas libertarias vehi- 
culen sin saberlo prácticas de domi¬ 
nación y contenidos autoritarios. 

Desde distintas disciplinas se ha 
ido acotando en las últimas décadas 
la profunda historicidad que carac¬ 
teriza al ser humano, a su forma de 
ser, a la imagen que tiene de sí 
mismo, a sus creencias y valores y a 
todo lo que éste produce. Esta his¬ 
toricidad que nos constituye radi¬ 
calmente marca con el signo de la 
contingencia, de la provisionalidad 
y del relativismo todo lo que se fra¬ 
gua en la existencia social..., inclui¬ 
do, claro está, el propio anarquismo 
en tanto que ideología sociohistóri- 
camente situada. Si aceptamos la 
historicidad de nuestra propia con¬ 
dición, y parece que hay buenas 
razones para hacerlo, lo único que 
podemos dar por seguro es que las 
verdades que hoy nos parecen más 
incuestionables e irrenunciables 
dejarán de serlo en tiempos venide¬ 
ros. Esto no significa que debamos 
renunciar a ellas, pero sí implica una 
forma distinta de valorarlas y de 
defenderlas que excluye de cuajo 
toda veleidad fundamentalista. 

Por otra parte, el paradigma de la 
complejidad que se va perfilando 
poco a poco nos pone en guardia 
contra toda pretensión de escapar a 
planteamientos que no toleren la 
presencia simultánea de lo uno y de 
su contrario unidos por una cons¬ 
tante tensión entre ambos. La vida se 


nutre de muerte, el orden de desor¬ 
den y las cosas funcionan bien gra¬ 
cias a los errores que se producen. 
Esto da al traste con la búsqueda de 
coherencias doctrinales impecables, 
nos obliga a sospechar de toda narra¬ 
tiva que disimule sus contradiccio¬ 
nes internas en lugar de proclamarlas 
y nos pone los pelos de punta ante 
las utopías que sueñan con socieda¬ 
des armónicamente perfectas. 

Por fin, la potente crítica de la 
Modernidad que está actualmente 
en curso, permite esperar que des¬ 
pués de que la Modernidad y la 
Ilustración propiciaran la muerte de 
Dios, también nos podamos librar 
ahora de sus dobles, alentados y cre¬ 
ados por la propia Modernidad. El 
conjunto de valores que la 
Modernidad instaló en nuestro fir¬ 
mamento están siendo cuestionados 
uno a uno y no podemos olvidar 
que el pensamiento libertario, al 
igual que todas las grandes narrati¬ 
vas de la emancipación forjadas en 
el siglo XIX, se nutre abundante¬ 
mente de esos valores. Sólo me refe¬ 
riré aquí a uno de ellos: la creencia 
en la trascendencia de la razón cien¬ 
tífica y en su capacidad para dar 
cuenta de la realidad tal como es. La 
crítica dirigida contra esa nueva 
retórica de la verdad instituida por 
la Ilustración, y contra los efectos de 
poder que emanan de ella al igual 
que de toda retórica de la verdad, 
nos hacen ver cuán frágiles eran los 
sólidos fundamentos sobre los cua¬ 
les se aseguraba que estaba asentada 
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la razón científica, cuán patológica 
era la denodada búsqueda de la cer¬ 
teza, cuán despótica era de hecho la 
pretensión de decir, de verdad, 
cómo es la realidad y, en definitiva, 
cuán engañoso es cualquier discurso 
que se ampare en la posesión de la 
verdad, sea esta científica o no. 

La relación de las aportaciones y 
de los cambios que se están operan¬ 
do en el pensamiento contemporá¬ 
neo, aun comprimiéndolas al extre¬ 
mo, como lo estoy haciendo, excede 
con mucho lo que se puede consig¬ 
nar aquí. Valga esto como botón de 
muestra para argumentar que no 
sólo hay que enriquecer el pensa¬ 
miento libertario con esas aporta¬ 
ciones sino que hay que utilizar esas 
aportaciones para someter el pensa¬ 
miento libertario a un fuerte exa¬ 
men crítico que permita desechar lo 
que en él pueda ser obsoleto, retró¬ 
grado o, incluso, inadvertidamente 
autoritario. Difícil pero inexcusable 
tarea colectiva la de construir un 
nuevo ethos libertario por encima de 
la comprensible pero patética 
voluntad de preservar incorrupta la 
doctrina libertaria. No se trata de 
menospreciar lo que aportaron 
Bakunin, Kropotkin, Reclus y tan¬ 
tos otros. Mucho sigue siendo actual 
y fueron contribuciones extraordi¬ 
nariamente fecundas para sus con¬ 
temporáneos y para las generaciones 
posteriores. Se trata, al contrario, de 
ser fieles a la voluntad que les ani¬ 
maba emprendiendo la construc¬ 
ción del pensamiento libertario de 
los nuevos tiempos. 

La acción 

Para reflexionar sobre las nuevas 
condiciones de nuestro “hacer” con¬ 
viene añadir otro elemento al esce¬ 
nario que hemos esbozado más arri¬ 
ba: un elemento que tiene que ver 


con la nueva forma de ser, la nueva 
mentalidad que caracteriza a buena 
parte de la juventud actual. Nos 
guste o no, la juventud del presente 
se ha dotado con una nueva sabidu¬ 
ría hecha de recelos hacia todo 
intento de persuasión ideológica 
(“vender la moto”, "comedura de 
coco”...), hecha de prudente distan¬ 
cia hacia las doctrinas políticas y 
hecha de rechazo a todo lo que 
suene a mesianismo. La juventud 
actual se mueve en el marco de un 
escepticismo crítico hacia las gran¬ 
des narrativas de la subversión social 
y hacia los discursos que alientan la 
revolución o el cambio radical. No 
es que se identifiquen, por ello, con 
los valores del sistema actual: los 
trata con el mismo escepticismo crí¬ 
tico con los que trata a los valores 
disidentes, pero al mismo tiempo 
quiere disfrutar de todas las ventajas 
que proporciona el sistema sin 
renunciar a nada de lo que éste 
puede aportarle. No es que no esté 
dispuesta a movilizarse: lo hace en 
su vida cotidiana sobre cuestiones 
concretas y de forma sumamente 
pragmática cuando están en juego 


vulneraciones visibles de la dignidad 
humana o amenazas contra las liber¬ 
tades. Pero no acepta el encapsula- 
miento de su propia identidad en 
siglas, banderas, organizaciones o 
ideologías claramente definidas, no 
está dispuesta a autodefinirse en tér¬ 
minos de “etiquetas” políticas o ide¬ 
ológicas por muy respetables que le 
parezcan. Percibe como un peligro 
para su propia autonomía la ads¬ 
cripción a movimientos política¬ 
mente organizados y prefiere mani¬ 
festarse bajo una pancarta sin siglas 
que reclame respeto para los inmi¬ 
grantes antes que bajo una bandera, 
aunque sea rojinegra. 

Nuestra forma de hacer no puede 
ignorar esta realidad y no puede 
basar sus criterios de éxito en conse¬ 
guir que más y más personas se 
autodefman como libertarios o 
como anarcosindicalistas, sino en 
conseguir potenciar, cultivar y susci¬ 
tar las reacciones antiautoritarias y 
solidarias que anidan en buena parte 
de la juventud actual. Hay que 
abandonar, por lo tanto, todo atisbo 
de leninismo y de vanguardismo. 
No nos corresponde trazar la vía, ni 
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intentar enrolar a las masas en unos 
proyectos surgidos fuera de ellas. 
Nos corresponde facilitar la acción 
que surge de las gentes cuando esta 
acción responde aproximadamente, 
nunca exactamente, a lo que consi¬ 
deramos adecuado. Y facilitar sig¬ 
nifica también, claro está, actuar de 
fermento para que surjan esas ini¬ 
ciativas. 

Es preciso dejar de soñar en la 
organización-panacea, estable, per¬ 
manente y capaz de abarcar todos 
los frentes de lucha. No se trata aquí 
de cuestionar la necesidad de orga¬ 
nizarse, como lo hacían los antiguos 
“espontaneístas”. Se trata de aplicar 
al concepto mismo de organización 
los cambios que están sacudiendo 
nuestro entorno. Ln organización ya 
no puede concebirse como un edifi¬ 
cio -“nuestra casa” decían los viejos 
militantes— sino como algo mucho 
más fluido, más ágil, más reticular. 
Las redes que surgen de forma autó¬ 
noma, que se autoorganizan, que se 
hacen y se deshacen en función de 
las exigencias del momento, consti¬ 
tuyen probablemente la forma orga¬ 
nizativa que prevalecerá en el futuro 
y que ya muestra su eficacia en el 
momento actual. Los principios de 
deslocalización, de globalización, de 
interconectividad, de maestría de la 
velocidad... que empiezan a verte¬ 
brar nuestro entorno, también posi¬ 
bilitan una nueva organización de 
los espacios de la disidencia. Ya no 
se trata de pensar globalmente y 
actuar localmente: se puede actuar y 



pensar glocalmente porque la otrora 
nítida separación entre lo global y lo 
local tiende a difuminarse. Internet 
puede ser un buen ejemplo de ello y 
muestra cómo se puede actuar glo¬ 
balmente aunque sea a partir de ubi¬ 
caciones necesariamente locales. No 
olvidemos que la configuración 
individual de un simple virus puede 
generar efectos de desestabilización 
globales en la ordenación socioeco¬ 
nómica de los nuevos tiempos. 

Mientras tanto 

Ya para concluir, me gustaría 
hacer algunos comentarios sobre el 
momento actual del movimiento 
libertario en este país. 

Ln primer lugar, es preciso reco¬ 
nocer que las actuales organizacio¬ 
nes libertarias, la CGT y la CNT 
básicamente, no recogen, ni mucho 
menos, la globalidad de las expresio¬ 
nes y de las prácticas libertarias. 
Estas proliferan en las movidas más 
interesantes de la juventud actual: 
movimientos okupas, movimientos 
antimilitaristas y antifascistas, movi¬ 


mientos anti Tracistas, ciertos movi¬ 
mientos ecologistas, ciertos sectores 
feministas, etc. etc. Bien podríamos 
decir que ése es el lugar donde se 
concreta el nuevo ethos libertario y 
donde se experimentan algunas de 
las nuevas formas de lucha y de 
organización, aunque al igual que 
ocurre con el conjunto de la juven¬ 
tud el rechazo al encapsulamiento 
identitario y la negativa a aceptar 
etiquetas políticas preestablecidas 
caracteriza también a estos sectores 
marcando una cesura con nuestras 
formas de pensar, de ser y de hacer 
más tradicionales. Pensar en el 
movimiento libertario hoy significa 
pensar también en esos colectivos 
como parte integrante de ese movi¬ 
miento, y el sólo hecho de que no se 
definan como libertarios marca ya 
un cambio substancial en la compo¬ 
sición y en las características del 
movimiento libertario actual, 
poniendo en evidencia la vanidad de 
los esfuerzos para impedir que el 
movimiento libertario se aleje de los 
planteamientos clásicos y se trans¬ 
forme substancialmente. 

Es difícil saber si existen posibili¬ 
dades de una transformación radical 
de la sociedad, tanto más cuando es 
imposible hacer análisis a medio 
plazo puesto que desconocemos, 
por definición, los cambios y las 
innovaciones que están por suceder. 
Pero lo que sí es seguro es que si 
estas posibilidades existen se trata de 
posibilidades sumamente frágiles 
que el menor contratiempo puede 
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«Sabiendo que el viaje que debemos emprender para renovar nuestra forma de ser, pen¬ 
sar y hacer deberá sobrepasar el horizonte de la la CNT y de la CGT y exige que zarpe¬ 
mos muy ligeros de equipaje, dejando en tierra tantos dogmas y esquemas heredados 
como seamos capaces de abandonar». 



hacer abortar. Sabemos hoy que 
carecemos de mapas de navegación 
fiables para orientarnos hacia esa 
transformación y sabemos hoy que 
no podemos albergar certezas sobre 
si lo que estamos haciendo es lo ade¬ 
cuado para avanzar en la dirección 
deseada. Razón de más para que por 
lo menos nos abstengamos de fragi- 
lizar aún más esas posibilidades. Y 
está claro que las descalificaciones 
recíprocas en el seno del movimien¬ 
to libertario, los sectarismos y los 
intentos de debilitar las experiencias 
con las que no coincidimos del 
todo, constituyen elementos de fra- 
gilización. Es difícil poner la mano 
en el fuego para asegurar si quienes 
están ayudando mejor, en el medio 
y en el largo plazo, a ensanchar los 
espacios de disidencia son los com¬ 
pañeros de la CGT o bien los com¬ 
pañeros de la CNT. Razón de más 
para buscar espacios de confluencia 
más que de confrontación y de dis¬ 
crepancia. 

No se trata de correr un tupido 
velo sobre las diferencias ni de pro¬ 
piciar una fusión artificial que gene¬ 
raría, a corto plazo, inevitables ten¬ 
siones y que desviaría y malograría 


energías que tienen mejor uso que el 
de volcarse a asegurar una cohesión 
siempre en entredicho. Pero sí se 
trata, más allá de esa obviedad que 



debería ser la simple no beligerancia 
entre compañeros y organizaciones, 
de poner en marcha un proceso 
activo de búsqueda de coinciden¬ 
cias, un proceso activo de instaura¬ 
ción de un clima que permita con¬ 
trastar de forma productiva las expe¬ 
riencias y los puntos de vista, asen¬ 
tando las bases para tantas acciones 
conjuntas como sea posible, buscan¬ 
do mucho más el “parecemos” que 
el "diferenciarnos”. No sé si conse¬ 
guiremos parecemos suficientemen¬ 
te para que la fusión pueda produ¬ 
cirse en algún momento, pero si 
esto ocurre será ya sin malograr 
energías para deshacer las tensiones. 

¿Podemos avanzar en esa línea? El 
tiempo lo dirá, pero el simple senti¬ 
do común aconseja no escatimar 
esfuerzos para intentar conseguirlo. 
Sabiendo, eso sí, y dejadme insistir 
una vez más en ello, que el viaje que 
debemos emprender para renovar 
nuestra forma de ser, de pensar y de 
hacer deberá sobrepasar el horizonte 
de la CNT y de la CGT y exige que 
zarpemos muy ligeros de equipaje, 
dejando en tierra tantos dogmas y 
esquemas heredados como seamos 
capaces de abandonar. 


TOMAS IBAÑEZ 
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Hace poco tiempo, tras una aca¬ 
lorada discusión, mi compañera y 
yo decidimos ir al cine para intentar 
calmar nuestros ánimos. Sacamos 
dos entradas para ver Kadosh , la 
película de Amos G'ítai. Una vez 
sentados en la sala, traté de dejarme 
llevar por el sonido y las imágenes 
de la película... Pero, como se iban 
acercando las lechas nuestro 
encuentro, también estaba pensan¬ 
do en lo que iba a decir hoy. La 
cuestión es que, en el momento 
mismo en el que la película mostra¬ 
ba a dos religiosos judíos ultraorto- 
doxos enzarzados en una seria discu¬ 
sión -a la que la sala respondía con 
carcajadas— sobre la manera de 
beber el té durante el Sabath , es 
decir, si había que verter el té en el 
vaso antes o después de poner el 
azúcar en el mismo, justo entonces 
otras imágenes distintas a las pro¬ 
yectadas en la pantalla se superpu¬ 
sieron en mi mente. Estas imágenes 
correspondían a un debate al que 
había asistido en la librería libertaria 
de Lyon La Gryjfe, cuyo tema era la 
renovación del movimiento liberta¬ 
rio. Me recordaron, en concreto, al 
momento en que preguntaron a un 
militante de la CNT si el objetivo y 
las prácticas de su organización 
podían considerarse sindicalistas 
revolucionarias o más bien anarco¬ 
sindicalistas y si, en definitiva, se 
inspiraban más en Monatte o en 
Malatesta. 


¿Cómo pudo darse esta superpo¬ 
sición de imágenes? Habría que pre¬ 
cisar que, en aquel momento, la 
acción de la película se situaba en 
un “local” bastante ruinoso de una 
pequeña sinagoga situada en el 
barrio de Mea Shearim de Jerusalén, 
donde vive una comunidad de judí¬ 
os ultraortodoxos muy activa. En 
dicho local se encontraba, como de 
costumbre, un puñado de barbudos 
vestido de negro, leyendo libros 
sagrados o invocando a Dios Padre, 
rogándole que viniera en su ayuda 
para así poder convertirse en hom¬ 
bres puros y actuar en consecuencia. 

Tras este paréntesis, me sumergí 
de nuevo en la película y el duro y 
desgarrador testimonio que narra¬ 
ba: el testimonio de una utopía 
mortífera, la utopía de estos religio¬ 
sos ultraortodoxos y sus mujeres. La 
película desarrollaba, por ejemplo, 
el caso de Rivka, que no podía tener 
hijos de su marido -probablemente 
porque él estaba demasiado ocupa¬ 
do y distraído con sus obligaciones 
morales para con Dios Padre y 
Creador, cuyos designios se afanaba 
por conocer-, y que, finalmente, 
muere soñado con un acercamiento 
amoroso entre su marido y ella, 
para después, en los brazos de su 
hombre, abandonarse en paz al 
sueño eterno rodeada de una inten¬ 
sa luz... 

Al terminar la película, ya de 
camino a casa, me planteé la 


siguiente cuestión: si he superpuesto 
en mi mente estas dos imágenes, 
¿podría concluirse que el anarquis¬ 
mo es susceptible de identificarse 
con una utopía mortífera? 

¿Cómo es posible, me pregunté 
de nuevo, que a alguien como yo, 
que ha frecuentado casi treinta años 
los medios anarquistas y libertarios, 
que ha intentado comprender y 
explicar sus orígenes sociológicos, y 
estudiado -modestamente- su ima¬ 
ginario, le haya podido ocurrir esta 
superposición de imágenes? ¿Cómo 
he podido confundir o mezclar la 
imagen de este grupo de hombres 
ultrarreligiosos con la de los mili¬ 
tantes anarquistas? 

¿Qué ha sido del anarquismo 

en la actualidad? 

Pero volvamos a nuestro tema. 
Mientras que para militantes y estu¬ 
diosos del fenómeno, no cabe nin¬ 
guna duda de que el anarquismo 
continúa existiendo, no puede decir¬ 
se lo mismo de la mayor parte de la 
gente. Aquellos y aquellas que lo 
conocen estarán, quizás, de acuerdo 
en afirmar que las interpretaciones 
que se pueden hacer sobre el mismo 
son diversas y singulares en su espe¬ 
cificidad, y que no es sencillo dar 
cuenta de este “fenómeno” de forma 
exhaustiva. Por mi parte, voy a 
intentar describir, al menos, sus líne¬ 
as principales para responder a con- 
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titulación a la pregunta que me inte¬ 
resa: ¿tiene futuro el anarquismo? 

En la actualidad, el anarquismo 
francés 1 se presenta bajo diversas 
formas que se pueden clasificar 
esquemáticamente en cuatro tipos. 

En primer lugar, encontramos un 
anarquismo social -o de lucha de 
clases- en el que se estarían inclui¬ 
das la Fédération Anarchiste 
Frangaise, la Organisation 
Communiste Libertaire, Alternative 
Libertaire y las dos CNT 
-Confédération Nationale du 
Travail-. Estas organizaciones prac¬ 
tican un anarquismo cuya ideología 
y práctica se parecen mucho y cuyas 
diferencias no son apreciables a pri¬ 
mera vista. Yo no voy a intentar 
hacerlo ahora, pero sí diría que estas 
diferencias dependen más de las 
relaciones “afinitarias” entre los 
miembros de cada grupo, colectivo 
u organización que de una práctica 
o una ideología distintas. 

Con independencia de las des¬ 
cripciones idílicas que puedan 
hacerse del anarquismo, habría que 
subrayar que las relaciones entre las 
diversas estructuras que podemos 
incluir bajo la denominación de 
anarquismo social, no se han carac¬ 
terizado siempre por la cordialidad 
o el entendimiento mutuo. Aún con 
mucha posterioridad al Mayo del 
68, fecha en la que podría situarse la 
renovación del anarquismo o, si se 
prefiere, el momento en que comen¬ 
zó de nuevo a manifestarse con 
regularidad y de una forma más evi¬ 


dente en las calles, el dogmatismo y 
el sectarismo continúan presidiendo 
las relaciones entre los grupos y 
organizaciones anarquistas. Un dog¬ 
matismo y un sectarismo que pare¬ 
cen haberse atenuado durante estos 
últimos años, puesto que han existi¬ 
do iniciativas en las cuales las diver¬ 
sas estructuras anarquistas se han 
reencontrado. No obstante, en el 
fondo, todavía queda sin resolver el 
problema de quién debe o puede 
jactarse de representar política y 
socialmente esta forma de anarquis¬ 
mo, e incluso del anarquismo en 
general. Digamos simplemente que, 
con el crecimiento que ha experi¬ 
mentado últimamente la CNT -la 
conocida como la de la rué des 
Vignoles, ya que la otra sólo cuenta 
con unos doscientos afiliados-, ésta 
parece haber ocupado el lugar de la 
organización que cuenta con mayor 
número de afiliados y es, como con¬ 
secuencia, la más representativa. Un 
lugar que ha estado ocupado por la 
Fédération Anarchiste Frangaise hasta 
hace poco. 

El anarquismo social, bastante 
activo a causa de su participación en 
las “luchas y movimientos sociales”, 
en el campo de la edición y publica¬ 
ción de revistas y en el de la organi¬ 
zación de debates y encuentros, es, 
sin embargo, minoritario, teniendo 
en cuenta los distintos elementos de 
lo que se puede denominar el movi¬ 
miento anarquista en general. 
Menos de mil personas están afilia¬ 
das a organizaciones específicas (FA, 


OCL, AL) 2 . Si añadimos las dos 
CNT 3 y los miembros de los grupos 
de FUnion des anars y los de la 
Coordinativa anarchiste..., podría¬ 
mos estar hablando de unas dos o 
tres mil personas... 

Un segundo tipo de anarquismo, 
tan activo y visible como el anterior, 
lo constituye el que yo denominaría 
anarquismo de lo cotidiano, alrede¬ 
dor del cual podemos decir que gra¬ 
vitan otras dos o tres mil personas. 
La particularidad de este tipo de 
anarquismo no va ligada a priori a 
referencias ideológicas precisas, 
incluso si las personas que participan 
en él se reconocen en la problemáti¬ 
ca, acontecimientos e incluso perso¬ 
najes surgidos en la historia del 
movimiento anarquista. En realidad, 
las personas y los grupos que podrí¬ 
amos incluir bajo esta forma de 
anarquismo intervienen en aspectos 
diversos de la vida cotidiana, tales 
como la alimentación, la música, los 
transportes, las relaciones entre 
hombres y mujeres, la vivienda, etc. 

Hay lugares que pueden repre¬ 
sentarlos como el Local libertario de 
Dijon, que agrupa al colectivo de la 
ciudad sin coches, el colectivo con¬ 
tra la agricultura industrial, el grupo 
de discusión y acción feminista 
—sólo para mujeres- , el grupo pro¬ 
feminista “hombre", el grupo antis- 
pecista (vegetarianos), la CNT, y 
Maloka, un grupo que anima un 
info-kiosko y organiza espectáculos 
musicales 3 , etc. Existen otros lugares 
como éste en otras ciudades, espe- 


«Pienso que en el movimiento anarquista se encuentran los mismos errores , las mis¬ 
mas ilusiones y contradicciones que en los demás movimientos. Además , al compararlo 
con éstos nos damos cuenta de que no resulta necesariamente más eficaz , ni tiene muy 
claro a dónde se dirige ni cómo». 
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cialmente entre los okupas -donde 
se estrechan lazos cotidianos entre lo 
alternativo y el territorio-. Dado 
que esta forma de anarquismo no 
tiene grandes ataduras ideológicas, 
lo encontramos ligado a las activida¬ 
des cotidianas de algunas librerías 
como La Gryffe en Lyon, y difundi¬ 
do a través de fanzines, a menudo 
gratuitos, -como Dissensus o 
Maloka. El anarquismo de 
lo cotidiano no es, sin 
embargo, territorio exclu¬ 
sivo de grupos ‘autóno¬ 
mos’' o independientes de 
organizaciones concretas. 

También se desarrolla 
entre algunos grupos de la 
FA. Por ejemplo, en Lyon, 

Jos cuatro grupos de la 
Unión Local de la FA, for¬ 
mados por unas cincuenta 
personas, celebran en su 
local, que también sirve de 
librería, un cafe libertario 
una noche a la semana. Aquí es en 
donde se encuentran con sus amigos 
y simpatizantes de la ciudad o del 
barrio donde se encuentra el local. 
Otra particularidad de este “anar¬ 
quismo de lo cotidiano”, que va más 
allá de su presencia en el día a día, 
allí en donde se instalan y encuen¬ 
tran los miembros de un colectivo, 
es el desarrollo de una red de mili- 
tancía, de ayuda mutua y de inter¬ 
cambios de todo tipo, que permite 
hacer circular con rapidez la infor¬ 
mación. organizar actos y llevar a 
cabo acciones en común sin necesi¬ 


dad de agruparse bajo ninguna sigla 
o de aceptar un proyecto político 
preestablecido. 

De hecho, nos encontramos aquí 
con un tipo de funcionamiento 
horizontal, aunque no exento de 
contradicciones o de cuestiones 
abiertas parecidas a aquellas que 
encontrábamos en las organizacio¬ 
nes “nacionales”. Me refiero al tema 


del liderazgo... 

El tercer tipo de anarquismo esta¬ 
ría representado por esas corrientes 
culturales que agrupan las diversas 
formas de expresión “libertaria” en 
el campo de las ciencias, la literatu¬ 
ra, el teatro, la producción cinema¬ 
tográfica, la pintura, la escultura, 
etc. 

Este anarquismo no es tan homo¬ 
géneo como los dos anteriores. Es 
cierto que encontramos “anarcos” 
en cada uno de estos campos, pero 
existen pocos lazos que unan directa 
o indirectamente a las personas que 


se dicen o consideran anarquistas en 
esos diferentes medios. Por otra 
parte, en el terreno cultural el anar¬ 
quismo no suele presentarse bajo 
una bandera negra, excepto el caso 
de algunas editoriales -como la 
ACL, Acratie, Les Editions du Monde 
Libertaire— o de algunos grupos de 
música alternativa -cuyo ejemplo 
emblemático fue el grupo Berurier 
noir en los años ochen¬ 
ta, por no mencionar el 
anarquismo cantado por 
Léo Ferré o el más 
popular de Brassens.... 

Hay que subrayar, en 
fin, que es en este medio 
que he llamado anar¬ 
quismo cultural de 
donde hace unos treinta 
años surgen las únicas 
personalidades recono¬ 
cidas por su “anarquis¬ 
mo” por los medios de 
comunicación y por lo 
tanto por un amplio sector del 
público’. 

En mi opinión, el anarquismo 
cultural es uno de los movimientos 
más ricos e interesantes que se dan 
en el seno de el medio anarquista, 
puesto que sus principales iniciati¬ 
vas se concentran especialmente en 
la actividad cultural. En efecto, 
tanto el anarquismo social como el 
anarquismo de lo cotidiano dedican 
mucho tiempo a la organización de 
debates, exposiciones, proyecciones 
de video, conciertos, publicaciones, 
etc., actividades que son, en defini- 


«Más democracia, más felicidad, más 
libertad... son cosas que apreciamos y vivi¬ 
mos en los países ricos y democráticos. 
Aquí existen espacios de libertad y demo¬ 
cracia real. E igualmente sabemos también 
que su existencia es menos auténtica en los 
demás países». 
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tiva, iniciativas de carácter específi¬ 
camente cultural. 

Sin embargo, la falta de homoge¬ 
neidad de estas iniciativas, así como 
los intereses particulares de unos y 
otros, además de los distintos ámbi¬ 
tos disciplinarios, las ideas contro¬ 
vertidas o la preocupación sobre la 
representatividad o el poder, hacen 
que este anarquismo cultural pise 
un terreno poco seguro, como se 
pone de manifiesto en los distintos 
coloquios donde este anarquismo se 
expresa abierta y públicamente. 

Finalmente, nos referiremos al 
cuarto tipo de anarquismo mencio¬ 
nado anteriormente. Se trata de un 
anarquismo difuso que se encuen¬ 
tra entre la “gente”, toda la “gente” 
por todo el mundo. Este anarquis¬ 
mo encuentra su modo de expresión 
en las mujeres y hombres cuya 
forma de ser y de actuar pueden ser 
considerados como “anarquistas”. El 
anarquismo difuso (esta “tautología” 
es de mi invención) es el menos 
aprehensible de todos. Este anar¬ 
quismo, que también se podría cali¬ 
ficar como ontológico, lo percibi¬ 
mos en la vida cotidiana, en el 
momento en que alguien debe 
tomar partido, o durante el curso de 
diversos acontecimientos que con 
frecuencia despiertan el interés de 
los medios de comunicación, los 
cuales, cada cierto tiempo presentan 
personas o acontecimientos relacio¬ 
nados con la anarquía, es decir, con 
la marginalidad, el inconformismo, 
la puesta en cuestión radical de tal o 
cual aspecto de un problema social 
o individual 6 . 

Esta forma de anarquismo -cuya 
caricatura iría desde el bruto que 
proclama su anarquismo en la taber¬ 
na después de dos o tres vinos, hasta 
ese millonario que mi hija mayor 
conoció hace poco durante un viaje 
en tren y que le dijo ser propietario 


de un gran castillo y, además, anar¬ 
quista- es una realidad a la que 
habría que prestar más atención 
para intentar comprender mejor por 
qué la anarquía interesa a la “gente”. 

No obstante, mientras tanto 
deberíamos volver a nuestro tema 
principal. 

¿Tiene futuro el anarquismo? 

Teniendo en cuenta todo lo 
expuesto anteriormente, podríamos 
responder que sí. El anarquismo 
continuará existiendo bajo las diver¬ 
sas formas que acabo de enumerar. 
Pero, además de ese anarquismo 
“difuso” e incontrolable, presente en 
todas y cada una de las demás 
modalidades, y cuyo origen nos 
resulta difícil de comprender y 
explicar, deberíamos intentar mati¬ 
zar las demás formas, más conoci¬ 
das, y cuyos objetivos podrían deli¬ 
mitarse algo más. 

Por lo pronto, ¿de qué futuro 
estamos hablando? 

Aunque en el período compren¬ 


dido entre los años cincuenta y fina¬ 
les de los ochenta, el marxismo no 
parecía estar dispuesto a ceder terre¬ 
no al anarquismo ni en lo político, 
lo económico o lo cultural, ni en la 
teoría o en la práctica (en la calle), el 
anarquismo no solamente ha resisti¬ 
do, sino que además parece haber 
echado nuevas raíces, especialmente 
en el seno de las sociedades ricas y 
democráticas. Algunos autores, 
como Pierre-Jean Dessertine, inclu¬ 
so llegan a afirmar que “dado que en 
el horizonte ya no aparecen ciertas 
ilusiones que han sido desterradas 
por aquellos que desean conservar la 
lucidez, el ideal libertario se presen¬ 
ta como el único capaz de construir 
una alternativa válida. (...) Este 
fenómeno se produce sobre todo 
entre las generaciones más jóve¬ 
nes.” 7- 

En ese sentido, tal como afirma¬ 
ba un artículo de Le Monde del año 
1996, en estos últimos años se ha 
notado una brisa libertaria soplando 
sobre los movimientos sociales. Sin 
embargo, aunque dicha brisa saca a 
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la luz algunas experiencias e iniciati¬ 
vas anarquistas, no tiene que ver con 
el fenómeno masivo citado por 
Dessertine. 

En cualquier caso, esta presencia 
anarquista, aunque bastante minori¬ 
taria, no deja de ser ya una realidad. 
Dicha presencia es el resultado de la 
expresión colectiva de una sensibili¬ 
dad libertaria 8 en la que, en un 
momento dado, algunas personas se 
reconocen y gracias a la cual desean 
hacer algo para “cambiar el mundo” 
o para hacer de él un lugar más 
habitable 1 '. No obstante, existe 
igualmente un buen número de 
militantes que permanece aún afe¬ 
rrado a viejos mitos y “conceptos” 
que no han sabido o podido reem¬ 
plazar por otros más relacionados 
con lo que se está viviendo en este 
momento y con la situación econó¬ 
mica, política y social de la sociedad 
actual. 

De todas formas, creo que tanto 
esta sensibilidad libertaria como el 
anarquismo difuso siguen y seguirán 
ligados a las problemáticas sociales y 
a las diferencias entre ricos y pobres, 
así como a las sangrantes injusticias 
sociales (además de las injusticias 
cometidas por las sociedades huma¬ 
nas hacia los demás seres vivos de 
nuestro entorno), y seguirán 
poniéndose de manifiesto mientras 
existan las sociedades humanas. 
Además, el deseo y la necesidad de 
libertad irán en aumento en el 
momento en que se produzcan 
futuras eclosiones de diversos movi¬ 


mientos sociales, o simplemente de 
individuos aislados o pertenecientes 
a pequeñas agrupaciones... 

Llegados a este punto, ¿no sería el 
anarquismo como una planta silves¬ 
tre que no puede ser arrancada de 
nuestro planeta? 

No obstante, si bien puede con¬ 
fiarse en la pervivencia de una sensi¬ 
bilidad libertaria apoyada por una 
critica de lo social, me parece más 
difícil que en los medios en donde 
se practica un anarquismo de lo 
cotidiano, social o cultural -no son, 
insisto, compartimentos estancos- 
se pueda hacer algo para reconside¬ 
rar el sentido que se le puede dar a 
la anarquía. 


En efecto, en esos tres medios el 
anarquismo se vive como el movi¬ 
miento milenarista que más tarde o 
más temprano nos conducirá a la 
Revolución Social y, por lo tanto, a 
una sociedad libertaria. Este fin últi¬ 
mo, este objetivo final ha sido pre¬ 
sentido durante mucho tiempo 
como una especie de tierra prometi¬ 
da, de reino de la felicidad, de la 
amistad, del amor, de la solidaridad, 
de la auténtica vida. Por esta misma 
razón, los anarquistas han podido 
considerarse a sí mismos, o a los 
mejores de entre ellos, como apósto¬ 
les (o vírgenes rojas en el caso de las 
mujeres) 10 . 

A partir de ahí, y dado que los 
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anarquistas consideran que las demás 
doctrinas y movimientos políticos- 
están equivocados, y que son ellos 
quienes están en posesión de la 
Verdad, los que siguen el camino 
correcto y representan el futuro, esta 
ilusión ha podido mantenerse viva. 

¿Por qué habría, pues, que cues¬ 
tionarla? Veamos algunos ejemplos. 

En el número de principios de 
septiembre de 1999 de Monde 
Libertaire -publicación semanal de 
la FA- podía leerse un artículo 
donde se hacía balance de los demás 
movimientos políticos actuales —o al 
menos de los más importantes— 
mostrando sus contradicciones y su 
falta de eficacia frente a los proble¬ 
mas que vivimos en la actualidad y 
que afectan especialmente a los más 
desfavorecidos: los desempleados, 
los trabajadores en precario, etc. 

Por su parte, Courant Altematif 
-publicación mensual de la OCL- 
ha publicado un número especial 
titulado “El mito de la izquierda: un 
siglo de ilusiones socialdemócratas”. 

Por su parte, el boletín informati¬ 
vo de la CNT" publicó en octubre 
de 1999 un corto artículo en el que 
se afirma, entre otras cosas, que las 
acciones emprendidas por la 
Confederación de Agricultores con¬ 
tra los Mac Donald’s podían haber 
sido obra de fascistas, izquierdistas, 
FNSEA, O CID-UNATI y que, en 
esencia “la acción directa es otra 
cosa”: la verdadera acción directa es 
la de los anarco-sindicalistas, los 
auténticos... 

Como puede comprobarse, sería 
fácil volver contra ellos mismos los 
argumentos que nuestros amigos 
anarquistas utilizan para señalar los 
errores en los que persisten los 
demás movimientos políticos, 
incluidos los partidos de izquierda 
que en teoría deberían ser los más 
próximos a ellos. 


F.n cuanto a mí, pienso que en el 
movimiento anarquista se encuen¬ 
tran los mismos errores, las mismas 
ilusiones y contradicciones que las 
de los “demás” movimientos. 
Además, al compararlo con éstos, 
nos damos cuenta de que, en defini¬ 
tiva, no resulta necesariamente más 
“eficaz” 12 , ni tiene muy claro a 
dónde se dirige ni cómo. 

No voy a entrar aquí en detalles, 
sobradamente conocidos por todos 
los militantes, y de los que quienes 
han investigado sobre anarquismo 
habrán encontrado numerosas refe¬ 
rencias, tanto en el presente como 
en el pasado. 

Creo que mantener la creencia de 
que, para resolver los problemas de 
las sociedades humanas, basta con 
construir una sociedad a partir de 
asambleas populares regidas por la 
democracia directa, donde ya no 
habría jefes, sin estados, y donde 
todos y todas participarían en el 
funcionamiento de una sociedad 
liberada de toda traba autoritaria, es 
sólo una ilusión. 

Es más, pensar que poder llegar a 
esto basándose en la eficacia del 
número, de la masa -aunque sea 
libertaria 13 —, de la unidad de las 
fuerzas libertarias 11 , e incluso del 
recurso a la fuerza para instaurar la 
anarquía en el mundo, no es sólo 
una simple ilusión sino que repre¬ 
senta una visión del mundo ligada a 
esta “antigua” creencia según la cual 
la felicidad llegará a través de una 
mejor gestión de la vida de los hom¬ 
bres y las mujeres, una gestión que 
los anarquistas y su federalismo 
desearían se realizara de abajo a arri¬ 
ba. Sí, ¡de abajo a arriba! 

Creo que este anarquismo que 
considera que la solución se encuen¬ 
tra en una “interpretación política” 
más justa, más igualitaria, más fra¬ 
ternal y más solidaria del mundo, 


no tiene futuro. Y no porque esto 
no responda a las necesidades de la 
gente (y aún deberíamos ponernos 
de acuerdo sobre lo que la “gente” 
representa y quiere, y pensar cómo 
se podría salvar el abismo entre la 
“gente” de los países ricos y la de 
aquellos donde se muere de ham¬ 
bre...), sino al contrario. Más demo¬ 
cracia, más felicidad, más libertad... 
son cosas que apreciamos y vivimos 
aquí en los países ricos y democráti¬ 
cos, y digan lo que digan los mili¬ 
tantes con su prosa ideológica, la 
situación actual de la “gente” no 
tiene nada que ver con la que se 
vivía hace cincuenta o cien años... 
Aquí, en nuestros países ricos y 
democráticos existen espacios de 
libertad y democracia real. E igual¬ 
mente sabemos también que su exis¬ 
tencia es menos auténtica en los 
demás países. 

Además, creo que el movimiento 
anarquista, con las fuerzas y las ini¬ 
ciativas que ha sido capaz de movili¬ 
zar a lo largo de su historia ha con¬ 
tribuido, directa o indirectamente a 
la creación de estos espacios demo¬ 
cráticos y de libertades. Pero ade¬ 
más, y creo que aquí es donde resi¬ 
de lo esencial de su especificidad, ha 
sabido expresar la necesidad más 
radical del individuo, de los hom¬ 
bres y de las mujeres, de no aceptar 
el mundo tal y como es, la sociedad 
tal y como se ha construido e insti¬ 
tucionalizado alrededor de valores 
particulares a lo largo del tiempo. 
Por ello, el anarquismo se ha dirigi¬ 
do con frecuencia a los miserables, a 
los marginales, a los vagabundos, a 
los extremistas, a los utopistas, a los 
rebeldes y los “dulces soñadores”. 
Los anarquistas se han interesado 
por estas sujetos, sin necesariamente 
serlo ellos o ellas. El anarquismo 
siempre ha sentido debilidad por 
esas personas indeseables para las 
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estructuras oficiales y que continua¬ 
mente están cuestionando el funcio¬ 
namiento de las sociedades "burgue¬ 
sas”, "capitalistas” o "comunistas”, 
ya sean totalitarias o democráticas. 

Y ésta es precisamente una de las 
contradicciones importantes que 
observo en la teoría y la práctica 
anarquistas. Por una parte, los anar¬ 
quistas parecen interesarse apa¬ 
sionadamente por los “friera del 
orden” (así denomina a los 
marginales y contestatarios la 
bella expresión de Québec), y 
por otra propone como objeti¬ 
vo final una sociedad armonio¬ 
sa donde no habría, o no debe¬ 
ría haber nadie “fuera del 
orden”. Y sin embargo, ¿qué 
haríamos con los disidentes en 
una sociedad libertaria? Por 
otra parre, los anarquistas han 
pensado durante mucho tiem¬ 
po que su sueño de una socie¬ 
dad armoniosa, libertaria, igualitaria 
y fraternal no podía no ser aceptado, 
sobre todo por aquellos y aquellas 
que sufren y padecen directamente 
las injusticias sociales más sangran¬ 
tes. Actualmente se puede constatar 
que no es ese el caso. ¿Pero lo fue 
algún día realmente? 

El anarquismo también pensaba 
poder resolver la cuestión social pro¬ 
poniendo —y a veces queriendo 
imponer- una fuerte inyección de 
anarquismo a los distintos movi¬ 
mientos sociales. Esto nunca ha teni¬ 
do éxito, v las experiencias emble¬ 
máticas del movimiento anarquista, 


aun conservando una riqueza histó¬ 
rica y humana innegable, no me 
parecen ser modelos incontestables... 
sino más bien todo lo contrario. 

Por el contrario, cada vez que los 
individuos, los grupos, las organiza¬ 
ciones o los movimientos sociales 
han podido o han querido "ir a 
joderla” en una institución, en una 


organización política, o en el con¬ 
junto de la vida social, entonces la 
anarquía ha servido como detonan¬ 
te, como chispa, como medio para 
demoler numerosas creencias, reglas 
y leyes establecidas de forma más o 
menos autoritaria por estructuras 
sociales, la mayor parte de las veces 
no igualitarias. 

Finalmente, es esta fuerza des¬ 
tructora la que, creo, ha expresado 
mejor esta necesidad que tienen los 
hombres y la mujeres de remodelar 
continuamente su cotidianidad. 
Este movimiento fuertemente con¬ 
testatario ha demostrado que, frente 


a las injusticias sociales, de las más 
ínfimas a las más sangrantes, siem¬ 
pre hay algo que se puede hacer, 
aunque sólo sea decir "¡no, no estoy 
de acuerdo!”. 

La desobediencia civil en la que 
se han comprometido aquellos a los 
que se denomina -en un sentido 
peyorativo- los marginales ha 
demostrado, mejor 
que un ejercito 
rcvol ucionario 
guiado por líderes 
carismáticos, que 
nunca se podrá 
reducir a los seres 
humanos a simples 
números. 
Igualmente, las ten¬ 
tativas de llevar a 
cabo experiencias 
utópicas, casi siem¬ 
pre “fracasadas” 1 ’ o 
más bien “desfasa¬ 
das” en relación con el tiempo his¬ 
tórico y lineal, decidido y deseado 
por los poderes/estructuras domi¬ 
nantes..., pero renovadas sin cesar 
por los que antiguamente se conocí¬ 
an como pioneros de la emancipa¬ 
ción social, y que en la actualidad 
continúan surgiendo allí donde no 
se espera, nos llevan a pensar que no 
hay nada que dure siempre, y que 
siempre habrá personas que buscan 
vivir de otra manera. 

La diversidad de las empresas 
“anarquistas”, sus aspectos contin¬ 
gentes, a veces efímeros, su lado 
subversivo, utópico e “irrealista” 


«Si yo hiciera hablar a mi corazón de 
anarquista tras la lectura de la mayor parte 
de los periódicos anarquistas empezaría a 
berrear como un bebé. Pero llorar en públi¬ 
co no es conveniente... riamos, pues, porque 
el ideal libertario es la capacidad de actuar 
inyectándonos alegría cotidianamente». 
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parecen situarse mejor en este cami¬ 
no inclasificable de la anarquía, que 
en las costumbres y visiones del 
mundo que persiguen crear un 
mundo perfecto, unitario y perfec¬ 
to: el paraíso en la tierra. 

Pienso que es en esc sentido en el 
que la anarquía puede tener un 
futuro, un futuro, sin embargo, que 
nos es imposible definir o predecir. 
Por el contrario, el anarquismo 
encarnado en esta forma de cierre 
ideológico en el que varias genera¬ 
ciones de militantes se han recono¬ 
cido queriendo homogenizar la 
expresión de los movimientos socia¬ 
les, reducir el conjunto de las expe¬ 
riencias, de las actividades y de las 
intervenciones a un movimiento de 
masas dirigido por auténticos "revo¬ 
lucionarios” no tiene futuro. O qui¬ 
zás sí, pero en ese caso, el movi¬ 
miento anarquista no hará sino 
corroborar lo que dicen las demás 
formaciones políticas que, de la 
izquierda a la derecha, afirman 
hablar en nombre de todos, por el 
interés de todos -a decir verdad, 
desde hace algún tiempo, añaden 
también el femenino todas- y que es 
su partido el que decidida y eficaz¬ 
mente va solucionar los problemas, 
todos los problemas que tenemos 
que enfrentar en nuestra vida coti¬ 
diana prometiendo siempre un 
futuro mejor. 

Esta es la impresión que se tiene 
al leer la mayor parte de la prensa, 
folletos y carteles anarquistas 11 '. 

Por lo demás, al déficit nivel 
práctico o estratégico del movi¬ 
miento anarquista, por usar el voca¬ 
bulario “militante”, se le podría aña¬ 
dir también un déficit teórico. 

En efecto, es evidente -no hay 
más que mirar la abundante pro¬ 
ducción editorial “libertaria”- que 
desde hace unos treinta años se han 
hecho esfuerzos de reflexión y de 


reformulación teórica en los medios 
anarquistas, pero este esfuerzo ha 
sido realizado por personas que no 
tenían lazos directos con esos 
medios. 

No obstante, esto ha permitido 
producir un pensamiento crítico y 
afinar los “tradicionales” análisis 
libertarios. Pero, a pesar de un 
esfuerzo importante (ediciones, 
coloquios, periódicos, debates...), 
estos nuevos análisis no han desem¬ 
bocado, por el momento, en la 
necesaria reforma de la idea que se 
puede tener de la anarquía en la 
actualidad. Y sin embargo, se puede 
leer aquí y allí, en algunos artículos 
y libros y, más a menudo, escuchar 
en los debates o discusiones infor¬ 
males que se pueden mantener con 
estos “agentes de la transformación 
social” que se trata de una necesidad 
real con el fin de dar un nuevo dina¬ 
mismo al imaginario anarquista, y 
como consecuencia a los aspectos 
subversivos y “no realistas” de los 
movimientos sociales. 

Así, mientras que en el movi¬ 
miento anarquista -sobre todo el 
social y el de lucha de clases- se con¬ 


tinúan manejando viejos conceptos 
como el comunismo libertario, el 
anarco-comunismo, etc., y ello con 
todos los matices que se quiera, 
algunos “pensadores” contemporá¬ 
neos están expresado nuevas ideas- 
fuerza, es decir, proposiciones con¬ 
cretas como el municipalismo liber¬ 
tario, la ecología social o los IAZ 
(zonas temporalmente autónomas). 
Pero incluso aunque estas ideas 
parezcan estar más próximas a la 
realidad y a las prácticas cotidianas 
-las de los anarquistas en general y 
los libertarios actuales en particu¬ 
lar—, no han sabido unir ni a las 
masas ni a un gran número de 
gente, sino solamente a colectivos, 
grupos, pequeñas estructuras a veces 
que. en efecto, pueden ser bastante 
“eficaces” y, a pesar de su precarie¬ 
dad, pueden llegar a tener una vida 
bastante larga. Entre estas ideas- 
fuerza, porque es en ella en donde el 
anarquismo encuentra una fuente y 
una dinámica que une pensamiento 
y acción, me parece que son los 
TAZ los que más se corresponden a 
lo que es el tipo de funcionamiento 
de los anarquistas y de los liberta- 
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ríos. En efecto, es en estas zonas 
temporalmente autónomas donde la 
experimentación se renueva sin 
cesar, y el imaginario encuentra 
caminos para libertarse' . 

Pero, y aquí está el quid de la 
cuestión, a través de estos TAZ 
parece imposible pensar en poder 
derrotar al poder establecido y hacer 
la Revolución, al menos del modo 
en fue concebida por la corriente 
socialista a partir de medidos del 
siglo XIX. Organizar y presentar los 
IAZ se convierte en una actividad 
“marginal”, y el anarquismo social y 
una parte de la gente que participa 
del anarquismo de lo cotidiano así 
como en el anarquismo cultural 
piensan que hay que ir más lejos. 

Pero, ¿cómo y para qué? 

Una nueva dinámica en el seno 
de los movimientos sociales, sobre 
todo a partir de 1995, y la resurrec¬ 
ción del anarcosindicalismo ha lle¬ 
vado a numerosos militantes que 
formaban ya parte de organizacio¬ 
nes específicas, anarquistas o no, a 
jugar las cartas de la CNT. Ésta últi¬ 
ma, han pensado, podrá federar la 
diversidad, la multiplicidad y los 
esfuerzos de unos y otros... Pero 
desde entonces se ha visto que si el 
compromiso de los militantes cene- 
tistas ha sido la expresión de una 
auténtica dinámica social, ésta no ha 
producido hasta el momento esa 
renovación necesaria del imaginario 
anarquista contemporáneo. Por 



ejenplo, en Le Temps Maudits , revis¬ 
ta teórica de la CNT, apenas se 
encuentran señales de esta renova¬ 
ción. Por contra, en la editorial del 
primer número se indica que en este 
momento la CNT no tiene dema¬ 
siada representatividad, pero basta 
con imaginar lo que ocurrirá cuan¬ 
do tenga veinte mil afiliados... 

En realidad, si yo hiciera hablar a 
mi corazón de anarquista, tras la lec¬ 
tura de la mayor parre de los perió¬ 
dicos anarquistas empezaría a berre¬ 
ar como un bebé. Pero llorar en 


público no es conveniente ... 
Riamos, pues, porque el ideal liber¬ 
tario es la capacidad de actuar inyec¬ 
tándonos cotidianamente alegría. Es 
lo que piensa Dessertine, si he com¬ 
prendido bien su artículo publicado 
en Refractions. En él afirma, entre 
otras cosas, que es posible medir “el 
‘éxito’ de nuestra sociedad a través 
de la importancia de la presencia de 
sentimientos tales como el miedo, la 
culpabilidad, la rivalidad, el odio, 
etc., y la escasez de manifestaciones 
de auténtica alegría”. Por tanto, si 
tuviéramos que medir el ‘éxito’ del 
movimiento anarquista (del anar¬ 
quismo) con estos mismos paráme¬ 
tros, no creo que el autor llegara a 
las mismas conclusiones que se pue¬ 
den deducir de su interpretación del 
ideal libertario. En efecto, refirén- 
dose al concepto de ideal libertario 
como capacidad de actuación, indi¬ 
ca que no solamente se puede dar 
un significado satisfactorio a la 
libertad, sino que a partir de este 
ideal, un proceso de liberación del 
individuo implicaría un proceso de 
liberación colectiva, y determinaría 
un incremento en la capacidad de 
actuación de cada uno. Este proceso 
sería plenamente humano puesto 
que implicaría en su totalidad la 
capacidad de pensamiento racional 
propia del hombre. Este proceso no 
sacrificaría los sentimientos a las 
ideas puesto que sería totalmente 
satisfactorio en el plano afectivo... 

De esto podemos deducir que la 
alegría, hermanos y hermanas mías, 
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reinará por fin entre nosotros. Al 
leer este artículo pensé que, tras 
haber prometido la felicidad y la 
armonía universales, a partir de 
ahora, el anarquismo también nos 
promete la alegría. 

El anarquismo no es, por lo 
tanto, una utopía mortífera, como 
pensé por un momento al final de la 
película Kadosh , sino una utopía ale¬ 
gre. Lo anteriormente dicho podría 
aliviar el corazón de los militantes, 
pero en este caso convertiría ai anar¬ 
quismo en una más de las últimas 
religiones humanas. En verdad, la 
más humana. Esta es la impresión 
que nos da el artículo citado, cuyas 
afirmaciones nos llevan a creer que 
u el Bien implicado en el ideal de la 
plena posesión de la capacidad de 
actuar no podrá nunca tiranizar a 
ningún individuo, puesto que es 
inmanente a su misma naturaleza; 
por el contrario, será su expresión 
más perfecta". En definitiva, “la 
libertad que representa la capacidad 


de actuación propone verdadera¬ 
mente un ideal social y unificador”. 
Y podríamos concluir, citando al 
Spinoza estudiado por este autor 
antes citado que al desarrollar la 
acción concebida como capacidad 
de acción (es decir, el ideal liberta¬ 
rio) “no se puede no perseguir el 
Bien Soberano", ¡con S y B mayús¬ 
culas! 

En lo que a mí respecta, creo que 
deberemos liberarnos también de 
esta gran religión de lo humano, 
como ya se ha se hizo con las reli¬ 
giones teístas. Para ello, tendremos 
que llevar a cabo una enésima revo¬ 
lución que, tenderá esta vez hacia la 
liberación del imaginario. 

Creo que el futuro del anarquis¬ 
mo se encuentra sobre todo en el 
elogio del caos, de la diversidad y de 
la diferencia. La anarquía, un térmi¬ 
no que aún provoca miedo, fascina¬ 
ción y a veces conflictos, parece 
haber proporcionado a los hombres 
y a las mujeres que no pueden acep¬ 


tar ser considerados como meros 
peones de un juego, aunque sea 
revolucionario, el medio a través del 
cual la disidencia y la rebeldía pue¬ 
den expresarse, la fuente de donde 
brotarán siempre nuevas utopías. 

En otras palabras, por más que el 
movimiento anarquista se haya ago¬ 
tado en programas lo más radicales 
y revolucionarios posibles, creo que 
no necesita de programas, ni de 
cajas fuertes, ni textos sagrados ni 
creencias religiosas, sino ser difundi¬ 
do a nuestra voluntad y siempre en 
lucha contra todo aquello que dis¬ 
minuya a los seres vivos, ya sea 
desde el punto de vista económico, 
político, social y cultural. 

El elogio de la anarquía, en fin, 
permitiría mantener vivo, tanto en 
la práctica como en las investigacio¬ 
nes teóricas, ese caos que alimenta 
cotidianamente la creación de la 
vida social, haciéndola más fuerte y 
proporcionándole, seguramente, 
mayor colorido. 


NOTAS 

1. - Hubiera podido hablar también del anarquismo en general porque, 
según la información que poseo, la situación del movimiento en los demás 
países donde es “visible" no varía demasiado de la que encontramos en Fran¬ 
cia. Sin embargo, he preferido partir de este ejemplo concreto. 

2. - Pero la OCL, con sus “más de sesenta afiliados”, ¿es verdaderamente 
una organización “nacional” o una simple herramienta de organización, 
como lo indica Courant Altrmatif H.S. n°3, 1999? Esta observación tam¬ 
bién me parece útil para AL, con su centenar largo de afiliados. 

3. - Hay que tener presente que la CNT es una organización “sindical”, 
sindicalista revolucionaria o anarcosindicalista, y que cuenta entre sus afilia¬ 
dos con personas que no se consideran anarquistas. Sin embargo, la mayoría 
de sus militantes dicen ser o son anarquistas o anarcosindicalistas. 

4. - Para saber más, se puede conectar con http://www.chez.com/maloka/ 

3.- He aquí algunas de esas personalidades: Michel Onfray, por ejemplo, 
ha sido considerado como el pensador libertario "que ha devuelto al anar¬ 
quismo su modernidad”, tras la publicación de su libro P olitique du Rebelde, 
traité de résistence er d'iimumission, ( Cfr. Politis, 3o de octubre de 1997). 
También el director teatral Armand Gatti. que recibió en 1999 la Legión de 
Honor. Roger Dadoun durante mucho tiempo representó “la voz libertaria’ 
en Francia. Sin embargo ninguno de ellos ha llegado a hablar de una relación 
con los demás componentes del movimiento anarquista. Este no es el caso de 
otro escritor que ha tenido mucho éxito y es bien conocido por sus vínculos 
con la anarquía: me refiero a Michel Ragon, autor de, entre otras cosas de 


Mémoire de vaincus, Li voi libertaire y Un si bel espoir. Este último autor con¬ 
serva la amistad con anarquistas pero desde hace mucho tiempo no participa 
directamente en la vida del movimiento, aunque se interese por él. Esta vita¬ 
lidad del anarquismo cultural es propia de países como Francia, Italia o Espa¬ 
ña, y últimamente también se encuentra en los Estados Unidos. Inglaterra, 
Uruguay, Brasil... 

6.- Queda plantear esa especie de actitud individual que va del snobismo 
a ese anarquismo de derechas representado por los teóricos libertarios ameri¬ 
canos, el cual merecería un análisis más en profundidad. 

7 - Cfr.,e 1 articulo “Pour une conuibution spinoziste á l'ideal libertaire” 
en Réfractiam n°4, otoño 1999. 

8.- Llegados a este punto, me parece cada vez más claro que aquí se plan¬ 
tea un problema entre los términos y sus contenidos. El adjetivo “libertario", 
utilizado desde siempre por los anarquistas, adquiere cada vez más en su 
“acepción común” una especie de afinidad con los términos liberal y/o libe¬ 
ralismo. Los portavoces de esta nueva idea “política” se encuentran represen¬ 
tados en Francia por Daniel Cohn-Bendit y en Italia por Erama Bonino y 
Marco Pannella (miembros del Partido Radical que antes estaba “completa¬ 
mente a la izquierda si no a la extrema izquierda” y que hoy se han “aliado” 
con los diputados del Frente Nacional para constituir un grupo independien¬ 
te en el Parlamento Europeo). También en Francia Le Nouvel Observateurc 
incluso el diario Liberation encaman a los ojos de los observadores este “espí¬ 
ritu liberal-libertario” que, según F. Dufay, “en 1999, y por una ironía de la 
historia, se ha convertido en la ideología dominante". CFr. Lew Point, 12 de 
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noviembre de 1999. La idea o espíritu libertario parece encontrarse en todas 
partes: tamo es así que no sorprende leer en un artículo publicado por L 'Ex¬ 
pansión en el que se interrogaba sobre el futuro de la Societé General, que en 
este banco “soplaría un espíritu libertario". En efecto, como explica P. Pagni, 
director de estrategias de este banco: “En la Societé General no sabemos dele¬ 
gar - , la iniciativa individual no está potenciada, los procedimientos son len¬ 
tos. Los empleados desean que haya mis diálogo, que se deleguen más tareas 
y que haya más libertad...". En fin, por último se puede constatar que las 
“ideas libertarias” ocupan un buen lugar en un sondeo realizado por el BVA 
para Liberation a finales de octubre de 1999. En efecto, sobre una muesrra de 
458 personas que se declaraban de izquierdas, el 12% se sienten próximas a 
dichas ideas. Por tamo, habría que comprender mejor que es lo que represen¬ 
tan esas “ideas libertarias”. ¿Tendremos que ceder de ahora en adelante el tér¬ 
mino libertario a los liberales-libertarios, v utilizar solamente el término 
anarquista para denominar a los miembros de este movimiento? Habría que 
dotar de contenido a estos términos. 

9. - Paul Goodman habla de una sociedad sostenible. 

10. - Y también como mártires. “Soy feliz -escribía Louise Michel a su 
amigo Theophile Ferré, encarcelado como ella tras los acontecimientos de la 
Comuna de París-. Si, el futuro es nuestro puesto que nosotros somos los 
mártires", se supone que de una causa justa. Cfr. Louise Michel de Claire 
Auzias, édition de Monde I.ibertaire et Alternative Libertaire, Paris-Ixelles, 
1999. 

1 1.- Se trata de la Segunda Regional de París, la CNT de la rué d’Au- 
vergne, de octubre 1999, n° 66. 

12. - Habrá que discutir la noción de eficacia. Para decirlo brevemente, 
para los demás partidos políticos la eficacia se mide por el número de escaños 
ganados en los hemiciclos de las instancias representativas de los espacios del 
poder. Para los anarquistas, en teoría, se mide por la capacidad de actuación 
de la gente contra esta o aquella injusticia o por la apertura de nuevos espa¬ 
cios de libertad,.. 

13. - Pero, ¿qué entendemos por masa libertaria? Dicho de otro modo, 
¿puede existir una masa libertaria? 

14. - En una entrevista publicada por A Rivista Anarchica (diciembre 
1999 - enero 2000), preguntaron al secretario general de la CGT española 
sobre cuál era su punto de vista sobre los múltiples movimientos de base acti¬ 
vos. J.M. Olaizola respondió, entre otras cosas, que, frente a una situación de 


crisis general existen respuestas parciales. “El capital que tiene un proyecto 
global no tiene ningún problema para enfrentarse a grupos fragmentados que 
poseen objetivos parciales, porque puede asimilarlos. La única alternativa 
posible sería que esta parcelación se uniera en una sola cosa, un proyecto 
común contra el capital. Construir este proyecto es el deber de todo revolu¬ 
cionario: hacer desaparecer la fragmentación de las luchas". Está claro que 
ésta no es mi opinión. Por el contrario pienso que hay que multiplicar los 
puntos de vista, los tipos de acción e, incluso, los proyectos políticos. La 
anarquía (el anarquismo) no puede reconocerse, por ejemplo, bajo una sola 
forma de federalismo, municipalismo, etc. Es cierto que puede parecer una 
misión imposible “vencer” al capital de esta manera, pero pensar, como lo 
hacen otros camaradas anarcosindicalistas alemanes que “la revolución 
comienza allí donde allí donde terminan las escisiones”, (cfr. Direkt Aktion, 
de julio-agosto de 1999), constituye una pura ilusión o una voluntad de 
hegemonía. El anarquismo debería tener siempre como objetivo la construc¬ 
ción de la diversidad. 

15. - Fracasadas principalmente desde el punto de vista de la duración, 
pero también de la puesta en marcha de los principios que se habían estable¬ 
cido al comienzo... Por el contrario, creo que estas tentativas, por pequeñas 
que hayan sido, han contribuido siempre a la “liberación del imaginario”, y a 
que las tentativas posteriores hayan llegado más lejos en su experimentación. 

16. - Christian Ferrer indica en su artículo “El sujeto de cambio en el 
modelo actual”, (Alter 5, Montevideo) que al leer los periódicos troskistas de 
hoy en día, tiene la impresión de que van dirigidos a un sujeto histórico del 
pasado. Yo tengo la misma sensación, pero al leer la prensa anarquista, espe¬ 
cialmente aquélla que pertenece a organizaciones específicas. Podría dar 
numerosos ejemplos... pero para reparar en ello basta con comprar uno de 
dichos periódicos. 

17. - Una teoría de los TAZ se encuentra en en los textos de Hakim Bey y 
otros “anarco-futuristas” norteamericanos. Existe una edición castellana 
-desgraciadamente agotada- de estos textos en a editorial Talasa. 


Este texto, titulado originalmente Eloge de lanarchie, fue la conferencia de clausura del encuentro internacional orga¬ 
nizado por el Atelier de Creation Libertaire y la Universidad de Toulouse-Le Mirail en Toulouse, durante los meses de 
octubre y noviembre de 1999, con el lema Tiene futuro el anarquismo?”. 


MIMMO PUCCIARELLI 

es sociólogo y escritor. 
(Traducción de Adela Pérez Tamayo) 
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El título apropiado de este artículo debería set Anarquismo y anarquistas en la literatura. Sin embargo, 
el ser conscientes de que no se trata de un trabajo exhaustivo es lo que nos ha empujado a utilizar el plu¬ 
ral 1 . Lo que queda claro es que el anarquismo ha sido recogido por la literatura en múltiples ocasiones. 
En algunos casos como mera excusa narrativa, en otros con intención de criticarlo y también, cómo no, 
con afán de ensalzarlo. 

Por eso hemos dividido este trabajo en tres secciones: 

a) La conexión argumental: aquellas novelas en las que la relación no va más allá de utilizar el tema 
como parte de la trama de la obra, sin mayor pretensión. 

b) La literatura social: cuando el autor pretende llamar la atención sobre una realidad concreta, inclu¬ 
so con un objetivo de denuncia. 

c) La novela consciente: cuando sus autores no sólo tratan el anarquismo, sino que son militantes y 
buscan concienciar con su obra a la sociedad. 


LA CONEXIÓN ARGUMENTAL 

Tal vez una de las primeras apro¬ 
ximaciones al rema es la que el escri¬ 
tor Joseph Conrad' ! realizó en 
Agente Secreto (1907). Conrad, 
que tan magistral mente reflejó la 
atmósfera obsesiva de la selva en El 
corazón de las tinieblas, nos muestra 
en este caso las peripecias de un 
grupo anarquista en el que se infiltra 
un agente secreto, Adolfo Verloc. Su 
objetivo es empujar al grupo a colo¬ 
car una bomba en el Instituto de 
Greenwich, con el fin último de 
desacreditar y reprimir a los movi¬ 
mientos revolucionarios. 

Paralelamente se desarrolla una his¬ 
toria de amor no correspondido que 


terminará en tragedia. El argumento 
refleja un problema constante del 
movimiento anarquista como es el 
hecho de la infiltración del mismo 
por los cuerpos policiales y de segu¬ 
ridad. Incluso no es difícil ver cierto 
paralelismo con lo ocurrido en 
Barcelona durante el llamado "caso 
Scala”\ 

El tratamiento más polémico 
sobre el anarquismo es el que ofre¬ 
ciera el portugués Fernando Pessoa 
en El Banquero Anarquista (1922), 
un cuento breve en el que un ban¬ 
quero argumenta cómo puede con¬ 
ciliar su profesión sin renegar del 
anarquismo ni en la teoría ni en la 
práctica. En una exposición argu¬ 


mentada y claramente basada en la 
filosofía individualista de Max 
Stirner, va exponiendo cómo la 
organización social sólo puede 
basarse en la sociedad burguesa o en 
la sociedad anarquista. Cualquier 
intermedio es ineficaz. En la socie¬ 
dad burguesa predominan las ficcio¬ 
nes sociales (dinero, matrimonio, 
familia), que imponen su tiranía al 
individuo. Pero cualquier intento 
colectivo de cambiar esa organiza¬ 
ción choca con una tiranía natural 
que impone a unas personas (líde¬ 
res) sobre otras, incluso dentro del 
grupo anarquista. Es por esto que 
toda acción revolucionaria debe ser 
individual, bien mediante la propa¬ 
ganda, bien mediante la acción. 
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Nuestro personaje escoge la acción y 
decide enfrentarse al dinero y lo 
hace a modo de efecto vacuna. Es 
decir, inmunizándose contra él, y 
para lograr esa inmunización lo 
único que necesita es dinero en tal 
cantidad que éste ya no le afecte. 
Así, aunque no consiga la liberación 
de toda la humanidad, algo que sólo 
podría hacer la revolución social, 
consigue al menos liberarse él 
mismo. 

“Y hoy he realizado ya mi limita¬ 
do sueño de anarquista práctico y 
lúcido. Soy libre. Hago lo que quie¬ 
ro; dentro, naturalmente, de lo que 
resulta posible hacer. Mi lema, 
como anarquista, era la libertad; 
pues tengo libertad, la libertad que, 
por el momento, cabe tener en 
nuestra sociedad imperfecta. Quise 
combatir las fuerzas sociales; las he 
combatido, y lo que es más, las he 
vencido”. 

Aunque evidentemente es una 
interpretación injusta, cualquiera 
que haya leído el relato no dejará de 
reconocer que todo el discurso está 
muy bien argumentado. 

Otro gran escritor y Premio 
Nobel, el colombiano Gabriel 
García Márquez, utilizó la memoria 
histórica anarquista para una de sus 
obras. En este caso se trata de una 
narración breve titulada María Dos 
Prazeres (1979), incluida en sus 



Doce cuentos peregrinos. Un relato 
precioso en el que una vieja prosti¬ 
tuta que asistió al entierro de 
Durruti, convencida de que su últi¬ 
ma hora se acerca, busca una tumba 
cercana a las del propio Durruti, 
Ascaso y Ferrer i Guardia para des¬ 
cansar eternamente en el cementerio 
de Montjuich, al lado de quienes 
tanto admiró. Hay que tener en 
cuenta que el régimen franquista 
mantenía las tumbas en el anonima¬ 
to e incluso vigiladas para mantener 
al pueblo alejado, y en el cuento se 
incluye este párrafo: 

“En su primera visita, el corazón 
le había dado un salto cuando vio 
¡unto al portal las tres tumbas sin 
nombres, pero no se detuvo siquiera 
a mirarlas, porque a pocos pasos de 


ella estaba el vigilante insomne. Pero 
el tercer domingo aprovechó un 
descuido para cumplir uno más de 
sus grandes sueños, y con el carmín 
de labios escribió en la primera lápi¬ 
da lavada por la lluvia: Durruti. 
Desde entonces, siempre que pudo 
volvió a hacerlo, a veces en una 
tumba, en dos o en las tres, y siem¬ 
pre con el pulso firme y el corazón 
alborotado por la nostalgia”. 

Eduardo Mendoza relató el 
enfrentamiento entre el proletariado 
catalán y la burguesía sin escrúpulos 
en la España del primer tercio del 
siglo XX en La verdad sobre el Caso 
Savolta (1975)% un tema que trata¬ 
ría de manera más leve también en 
La ciudad, de los prodigios (1986). En 
1918 la fábrica de armas Savolta, 
enriquecida hasta el límite durante 
la I a Guerra Mundial, está a punto 
de ir a la huelga. Pero la triada 
patronal formada por su propieta¬ 
rio, Savolta, el jefe de personal, 
Claudedeu Mano de Hierro 5 , y un 
inquietante francés, Lepprince, 
maniobran para evitarlo. Para ello 
contratarán a un grupo de matones 
que intimiden, a base de palizas, a 
los obreros organizadores de la huel¬ 
ga. Un periodista, Domingo 
Pajarito de Soto, denuncia lo ocurri¬ 
do en La Voz de La Justicia. Poco des¬ 
pués es asesinado. Tras él, caerán 
bajo las balas el propio Savolta y 
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Claudedeu, mientras Lepprince 
escapa milagrosamente. 

Mendoza mezcla con sabiduría 
ficción con realidad, y así apare¬ 
cen las fichas de Nin, Maurín o 
las confabulaciones para asesi¬ 
nar a Seguí y Pestaña. Pero pese 
a lo que pueda parecer, el movi¬ 
miento anarquista no es más 
que una mera excusa en la 
narración, pues lo que el libro 
describe en profundidad son las 
intrigas de la burguesía catala¬ 
na. Sin embargo, sí hay pincela¬ 
das libertarias con ese particular 
sentido del humor propio del 
autor, como el grupo de muje¬ 
res que recorre Cataluña dedi¬ 
cadas a predicar el amor libre 
con el ejemplo. O los inocentes 
acusados de la muerte de 
Savolta, ajusticiados en el 
Castillo de Montjuich. 


busca las raíces y los recuerdos 
de un corso famoso, Tullí o 
Saba. Pero a nosotros aquí no 
nos interesa Tullio, sino su 
padre, el industrial zapatero 
Antoni Saba, “quien hablaba 
mal del rey. ¡Y del papa! y del 
I gobierno. En aquellos años vivía 
un incendiario famoso, lo lla¬ 
maban Bakunin. Y Antoni Saba 
en cada discurso metía a aquel 
Bakunin como si fuese perejil 
i en la cocina”. 

Una nochebuena Antoni 
bajó a la plaza del pueblo y 
gritó: “Si a Guspini viene 
Bakunin, yo le ofrezco de beber 
y sitio para dormir en mi casa, 
como si fuese mi hermano. Y si 
Bakunin me dice: Antoni, ¿por 
qué no quemamos la Iglesia?, yo 
le respondo: Vamos Bakunin y 
le enciendo los tizones”. 

Este discurso obligó al párro¬ 
co del pueblo, Don Sarais, a 
advertir desde el pulpito en 
plena nochebuena contra ese 
“Bakunin explicando que Bakunin 
era un incendiario real y vivo, bus¬ 
cado por todas las policías, escondi¬ 
do en Suiza, porque los suizos 
esconden a todos los delincuentes. Y 
daba vueltas por el mundo como un 
anticristo, y era ruso, y todos los 
malditos incendiarios son rusos, y si 
caía por Guspini seguro que incen¬ 
diaba la iglesia y declaraba la anar¬ 
quía”. 

Don Sarais también aprovechó 
para explicar qué era aquello de la 
anarquía: “matar a los curas; violar a 
las mujeres honestas; vaciar las casas 
de los campesinos; declarar el amor 
libre, para hacer un mundo de 
mujeres sin escrúpulos, sin pudor, y 
de hombres sin temor de Dios". 

Desde esa nochebuena a Antoni 
todo el mundo le llamó Bakunin, y 
por eso Tullio es el hijo de Bakunin. 


Eduardo Mendoza 

La verdad 

sobre el caso Savolta 

PREMIO DE LA CRÍTICA 1975 


Precisamente en las mujeres 
libertarias se centra la novela de I 
Antonio Rabinad La Monja 
Libertaria 0 (1981), en la que se 
narra no se sabe si con humor o con 
cierto patetismo las andanzas de un 
grupo de mujeres en el frente de 
Aragón durante la Guerra Civil. El 
grupo está compuesto por militan¬ 
tes de Mujeres Libres, prostitutas 
liberadas de los lupanares por las 
anteriores y una monja que es la que 
da título al libro. Vamos a pasar por 
alto las críticas un tanto soeces que 
realiza sobre el movimiento liberta¬ 
rio (“una causa equivocada”), 
Durruti (“Bujaraloz era una fiesta”) 
o Federica Montsenv (“Llegarás a 
ministro, Federica”), para quedar¬ 
nos con un dato que sí es cierto: las 
dificultades con las que toparon las 
mujeres que decidieron que tam¬ 
bién había sonado la hora en que 
ellas llevaran a cabo la revolución. 

“Quiero referirme a las muje- 


Seix Barra! 

Biblioteca Breve de Bolsillo 


res... Parece que estemos locas de 
remate porque queremos ir al fren¬ 
te... Yo no veo motivos para que la 
revolución corra a cargo de la mitad 
de la población solamente... No 
queremos que nos la organicen, 
como siempre, a la medida exclusiva 
del elemento masculino”. 

Por el camino queda una monja 
que lee con avidez a Bakunin, a 
quien recita con fruición, que desea 
cambiar de bando sin conseguirlo y 
a la que se achaca un romance con 
el cura que fuera secretario de 
Durruti, Mosén Jesús Arnal, a quien 
se trastoca el nombre por Jesús 
Artal. 


El italiano Sergio Atzeni publicó 
en 1991 El Hijo de Bakunin, una 
novela corta escrita como un relato 
de historia oral en el que a través de 
distintas personas que le conocieron 
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Claro que la vida para Anconi no 
Ríe fácil a partir de ahí. Fabricaba 
los zaparos para la mina del pueblo, 
Monrevecchio, y cuando llegó el 
nuevo director de la mina, un tal 
Sorbi, “que había participado en la 
marcha sobre Roma y que era inti¬ 
mo de Mussolini”, se le acabó el 
negocio. Porque Sorbi odiaba a los 
anarquistas, decían que en su pue¬ 
blo había tenido pendencias con 
ellos, lo habían golpeado o amena¬ 
zado... Así que Sorbi empezó a 
importar los zapatos de Ñapóles. 
Unos zaparos pésimos que se disol¬ 
vían en el agua. Cuando los mineros 
Rieron a reclamar los zapatos que 
fabricaba Bakunin, les dijo: “¿que¬ 
réis que en estos tiempos una mina 
italiana se provea de un zapatero lla¬ 
mado Bakunin por su le intemacio¬ 
nalista y antiitaliana? ¿Y si el Duce 
lo llega a saber?” Bakunin murió de 
pena al ver naufragar su negocio y 
quedar en la ruina, “pero no había 
cambiado de ideas hasta el final y 
(...) pocos días antes de morir había 
dicho que quería ser enterrado en el 
campo, bajo un árbol, sin cruz ni 
lápida”. A partir de aquí se empieza 
a hablar de su hijo Tullio, que arrui¬ 
nado tendrá que empezar a trabajar 
en la mina y comenzará su militan- 
cia en el durante alguna época todo¬ 
poderoso Partido Comunista 
Italiano. 

En 1992, el norteamericano Paul 
Auster* publicó Leviatán. Una 
novela en la que se mezclan elemen¬ 


tos imaginarios con la realidad. En 
ella se narra la vida de Benjamín 
Sachs, un escritor de efímero éxito 
que aparece muerto al explotar la 
bomba que manipulaba. Su amigo 
Peter Aaron se encarga de investigar 
su vida. Ben, un activista que ve 
como sus trabajos son más y más 
difíciles de publicar en la era 
Reagan, decide refugiarse en 
Vermont para escribir la que debería 
ser su obra definitiva. Sin embargo, 
un incidente fortuito que termina 
con la vida de otra persona, Reed 
Dimaggio, hace que Ben se replan¬ 
tee su vida. Ben descubre que 
Dimaggio era un profesor de 
Universidad, que había escrito su 
tesis doctoral sobre el anarquista 
ruso Alexander Berkman. Bajo el 
seudónimo de El Fantasma de la 
Libertad, Dimaggio había comenza¬ 
do una campaña de movilización 
social basada en volar réplicas de la 
Estatua de la Libertad, al parecer 
muy frecuentes en los pueblos esta¬ 
dounidenses, para llamar la aten¬ 
ción de la sociedad americana. A 
partir de ahí, Ben decidirá seguir su 
obra. El primer mensaje del 
Fantasma de la Libertad tras una 
acción en Pennsylvania decía lo 
siguiente: 

“Despierta, América. Es hora de 
que empieces a poner en práctica lo 
que predicas. Si no quieres que vue¬ 
len más estatuas, demuéstrame que 
no eres una hipócrita. Haz algo por 
tu pueblo además de construir bom¬ 
bas. De lo contrario mis bombas 


seguirán estallando. Firmado: El 
Fantasma de la Libertad”. 

Por supuesto, la novela que pivo- 
ta en torno a esta historia es una 
narración mucho más compleja, 
que obtuvo el Premio Medicis a la 
mejor novela extranjera publicada 
en Francia. 

LA LITERATURA SOCIAL 

En 1885, el francés Emile Zola 
publicaba Germinal, título con el 
que trataba de representar la idea de 
esa nueva semilla de revolución 
social que poco a poco germinaría 
en occidente para construir una 
nueva sociedad. Es sabido que el 
autor fue el padre de la corriente 
literaria conocida como naturalis¬ 
mo, pero incluso sabiéndolo no 
puede sino llamar la atención su 
manera de retratar la huelga de un 
mísero poblado minero contra el 
abuso de la Compañía propietaria 
de las minas de carbón. Zola recrea 
y se regodea en la miseria, el atraso y 
la brutalidad de los mineros. Oscila 
entre la solidaridad con su situación 
y la presentación de los mismos 
como verdaderos animales en más 
de una ocasión. Pero aun así plantea 
problemas tan reales como el prota¬ 
gonismo de los líderes, su divismo, y 
la toma de las ideas revolucionarias 
como una especie de nueva religión 
por parte de las masas iletradas. El 
anarquismo aparece retratado de 
forma negativa, y es la ideología de 
un exiliado ruso que permanece ai 
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margen de la huelga, pero cuya 
acción final, al sabotear la mina, 
convierte los hechos en un verdade¬ 
ro drama que adquiere el tinte de 
una tragedia griega. Souvarine, que 
así se llama el personaje, es un baku- 
ninista convencido y un ser sin pie¬ 
dad. 

“-¡Bah, sangre! -susurró-. ¡Que 
más da! La tierra necesita sangre (...) 
... su Internacional pronto se pon¬ 
drá en marcha. El se ocupa de que 
así sea. (...) 

Hablaba del maestro, de Bakunin 
el exterminador. 

-Sólo él puede dar el mazazo 
-continuó-, mientras que tus sabios 
son unos cobardes, con su evolu¬ 
ción... En menos de tres años, la 
Internacional, bajo sus órdenes, ani¬ 
quilará al viejo mundo”. 

¿Cuál es su objetivo? 

'‘Destruirlo todo... Acabar con las 
naciones, con los gobiernos, la pro¬ 
piedad, Dios y sus ritos”. 

¿Para llegar a dónde? 

“A la comuna primitiva y sin 
forma, a un nuevo mundo, a la vuel¬ 
ta a empezar de todo”. 

¿Cómo conseguirlo? 

“Por el fuego, el veneno, el puñal. 
El bandido es el héroe legítimo, el 
vengador popular, el revolucionario 
en acción, sin frases sacadas de los 
libros. Es fundamental que una serie 
de atentados escalofriantes asusten a 
los poderosos y despierten al pueblo”. 

Por si fuera poco, el anarquismo 
sería el causante de la destrucción de 
la I a Internacional. 

“Desde que los anarquistas se eri¬ 
gieron en triunfadores, expulsando 
a los evolucionistas de la primera 
hora, todo crujía, el objetivo primi¬ 
tivo, la reforma del salario, se aho¬ 
gaban en medio de las desavenen¬ 
cias de las sectas, los cuadros inteli¬ 
gentes se desorganizaban por el odio 
a la disciplina”. 


Ramón M a del Valle Inclán 9 , en 
Luces de Bohemia (1920), introdu¬ 
ce un personaje al que denomina el 
Preso. En la escena sexta de la obra, 
el protagonista, Max Estrella, se ve 
conducido a un calabozo madrileño. 
Allí entabla conversación con un 
preso catalán. Así se plantea una 
feroz crítica de la Ley de fugas, que 
costó la vida a tantos militantes 
obreros en la España de los años 20. 
En primer lugar, el preso, llamado 
Mateo, define su origen. 

“Max: ¡Paria!....Solamente los 
obreros catalanes aguijan su rebeldía 
con ese denigrante epíteto. Paria, en 
boca como la tuya, es una espuela. 
Pronto llegará vuestra hora. 

El Preso: Tiene usted luces que 
no rodos tienen. Barcelona alimenta 
una hoguera de odio, soy obrero 
barcelonés, y a orgullo lo tengo. 

Max: ¿Eres anarquista? 

El Preso: Soy lo que me han 
hecho las Leyes”. 

Después define su ideología. 

“El Preso: No basta. El ideal revo¬ 
lucionario tiene que ser la destruc¬ 
ción de la riqueza, como en Rusia. 
No es suficiente la degollación de 
todos los ricos. Siempre aparecerá 


un heredero, y aún cuando se supri¬ 
ma le herencia, no podrá evitarse 
que los despojados conspiren para 
recobrarla. Hay que hacer imposible 
el orden anterior, y eso sólo se con¬ 
sigue destruyendo la riqueza. 
Barcelona industrial tiene que hun¬ 
dirse para renacer de sus escombros 
con otro concepto de la propiedad y 
del trabajo. En Europa, el patrono 
de más negra entraña es el catalán, y 
no digo del mundo porque existen 
las Colonias Españolas de América. 
¡Barcelona solamente se salva pere¬ 
ciendo!”. 

Más adelante narra el origen de 
su cautiverio y reconoce cuál será su 
final. 

“El Preso: Es cuento largo. Soy 
tachado de rebelde... No quise dejar 
el telar por ir a la guerra y levanté un 
motín en la fábrica. Me denunció el 
patrón, cumplí condena, recorrí el 
mundo buscando trabajo, y ahora 
voy por tránsitos, reclamado de no 
sé qué jueces. Conozco la suerte que 
me espera: Cuatro tiros por intento 
de fuga. Bueno. Si no es más que 
eso... 

Max: ¿Pues qué temes? 

El Preso: Que se diviertan dándo- 



otoño 2001 



EL PATIO LIBERTARIO 

Anarquismos, 
anarquistas y literatura 


me tormento. (...) Por siete pesetas, 
al cruzar un lugar solitario, me saca¬ 
rán la vida los que tienen a su cargo 
la defensa del pueblo. ¡Y a esto lla¬ 
man justicia los ricos canallas!”. 

Por último, Max Estrella y el cau¬ 
tivo se despiden, cuando el carcelero 
viene a buscar a este último. 

“El Preso: Llegó la mía... Creo 
que no volveremos a vernos... 

Max: ¡Es horrible! 

El Preso: Van a matarme... ¿Qué 
dirá mañana esa Prensa canalla? 

Max: Lo que le manden 

El Preso: ¿Está usted llorando? 

Max: De impotencia y de rabia. 
Abracémonos, hermano”. 

En la escena undécima se consu¬ 
ma la tragedia y se oye un tableteo 
de fusilada, tras el cual aparece este 
dialogo. 

“El Empeñista: ¿Qué ha sido, 
sereno? 

El Sereno: Un preso que ha 
intentado fugarse. 

Max: Latino, ya no puedo gri¬ 
tar... ¡Me muero de rabia!... Estoy 
mascando ortigas. Ese muerto sabía 
su fin... No le asustaba, pero temía 
el tormento... ’. 

La Guerra Civil Española ha sido 
fuente de inspiración de múltiples 
novelas. Sin embargo, aquí sólo 
vamos a centrarnos en dos. El fran¬ 
cés Andre Malraux"' publicó en 
1937 La Esperanza. El escritor había 
participado en la Guerra Civil como 
piloto voluntario, así que no era 
extraño que gran parte de la novela 


se centre en las peripecias de un 
grupo de aviadores extranjeros al 
servicio de la República. Sin embar¬ 
go, al leerla lo mismo podemos asis¬ 
tir al fallido alzamiento fascista en la 
Barcelona de julio del 36 y los días 
posteriores —esos días en los que 
“Barcelona estaba encinta de todos 
los sueños de la vida”- que a lo suce¬ 
dido en Madrid en las mismas 
fechas, o ai asedio del Alcázar de 
Toledo, o al Madrid que el gobierno 
republicano ha abandonado para 
asentarse en Valencia y que resiste la 
embestida del ejercito franquista, o 
a la batalla contra los italianos en 
Guadalajara. Es una novela en la 
que se habla mal de la Iglesia, bien 
de los comunistas, muy bien del V o 
Regimiento y, como no podía ser de 
otra manera, también se habla de los 
anarquistas. Y en general no se hace 
de manera muy posiriva. La CNT 
está infiltrada “porque se entra en la 
CNT como Pedro por su casa (...) 
¡cada vez que detenemos a un falan¬ 
gista, tiene un carnet de la CNT!”. 

Mientras, “los comunistas son 
disciplinados. Obedecen a los secre¬ 
tarios de célula, obedecen a los dele¬ 
gados militares; a menudo son los 
mismos. Mucha gente que quiere 
pelear viene a nosotros porque les 
gusta la organización seria. Antes, 
los nuestros eran disciplinados por¬ 
que eran comunistas. Ahora, 
muchos se hacen comunistas por¬ 
que son disciplinados”. Por el con¬ 
trario, los anarquistas, con su quepis 
rojo y negro, exclaman: “si nuestra 


aviación no está aquí dentro de 
media hora, ¡ponemos los pies en 
polvorosa! No estamos aquí para 
servir de carne de cañón a los bur¬ 
gueses, ni a los comunistas. Nos 
vamos. ¿Entendido?”. De ahí que 
los anarquistas honrados, como el 
Negus, uno de los protagonistas, 
acaben dudando de todo. “El Negus 
avanza en la contramina. Desde 
hace un mes no cree más en la 
Revolución. El Apocalipsis ha ter¬ 
minado. Queda la lucha contra el 
fascismo y el respeto del Negus por 
la defensa de Madrid. Hay anarquis¬ 
tas en el Gobierno; otros en 
Barcelona, defienden ásperamente 
doctrina y posiciones. Durruti ha 
muerto. (...) Oye a los suyos hacer 
por radio el llamado a la disciplina y 
envidia a los jóvenes comunistas que 
hablan después, y cuya vida no ha 
sido transformada en seis meses...”. 
Queda claro que la novela de 
Malraux es claramente partidista. 
Sin embargo, Malraux se sintió atra¬ 
ído por el anarcosindicalismo y tras 
un viaje a España en mayo de 1936 
confesó a un amigo haber descu¬ 
bierto “una corriente de pensamien¬ 
to que es la que mejor se aproxima 
al ideal que puede tenerse en mate¬ 
ria política: el anarcosindicalismo”". 

Vamos a pasar por encima de la 
obra de H. M. Enzensberger, El 
corto verano de la anarquía. Vida y 
muerte de Durruti (1972), porque 
aunque suele presentarse como una 
novela, en realidad es la reconstruc- 
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ción de la trayectoria vital de 
Durruti, no a través de la litera- 
tura, sino de testimonios direc¬ 
tos de coetáneos suyos que le 
conocieron. Nada podría ser 
peor que confundir la vida de 
Durruti con una novela. Entre 
esos testimonios se intercalan 
unos pocos comentarios del 
autor. Aunque el asunto de la 
muerte de Durruti es polémico 
por las variadas teorías que apa¬ 
recen, sólo vamos a extraer un 
par de citas sobre otros tantos 
temas por lo significativo de la 
información que aportan. Uno 
de Kaminski sobre el impacto 
social de su muerte. “Desde el 
principio fue evidente que la 
bala que había matado a 
Durruti había alcanzado tam¬ 
bién al corazón de Barcelona”. 
Otro de Florentino Monroy 
sobre las acciones de Durruti. 
“Por supuesto que hubo 
muchos asaltos, pero Durruti 
tomaba el dinero con una mano 
y lo daba con la otra para las 
familias de los 


utilizar como punto de partida 
de la obra, que se estrenará un 
año después de la muerte de 
Pinelli, un hecho real: la muerte 
de un emigrante anarquista ita¬ 
liano llamado Salsedo, que tam¬ 
bién lúe arrojado por la ventana 
de una comisaría neoyorquina 
en 1921, acto que, curiosamen¬ 
te, en un primer momento tam¬ 
bién se calificó de suicidio, sólo 
que la acción se traslada de 
Nueva York a Milán 1 ’. Era una 
forma de llamar la atención 
sobre el caso Pinelli, pero utili¬ 
zando la memoria de Salsedo 
para evitar problemas. Lo que 
sigue es una hilarante obra de 
teatro que no pierde en ningún 
momento su intención de 
denuncia. 


\A NOVELA CONSCIENTE 


Hay autores de los que aun¬ 
que no se puede extraer una 
obra que se inscriba en el anar¬ 
quismo, es su propia condición 
de militantes anarquistas la que 
se implica en toda su obra. 


presos y para la 
lucha. No tenemos nada que 
ocultar ¿comprendéis?, y tam¬ 
poco nos avergonzamos de 
haberlo hecho, para que lo 
sepáis”. Y el recuerdo de su hija 
Colette Marlot. “Vivió para sus 
ideas. Es maravilloso. A veces lo 
envidio. Su vida fue una vida plena. 
No creo que haya sido inútil. Claro, 
ahora que está muerto todos quie¬ 
ren reivindicarlo para sí mismos. 
Mientras vivió lo persiguieron como 
a un criminal. Ahora hasta la bur¬ 
guesía le descubre cosas buenas, y 
los curas quieren embalsamarlo. Un 
revolucionario muerto es siempre 
un buen revolucionario”. 


J En 1903/1904, inserto en La 
Revisto Blanca que él mismo 
dirige, Juan Montseny publica la 
obra de teatro El Castillo Maldito, 
bajo el que será su seudónimo habi¬ 
tual: Federico Urales. Es una obra 
en siete actos, probablemente irre- 
presentable por la gran complejidad 
de escenarios y personajes que 
impone. En ella se narra un hecho 
real y en el que el propio autor se vio 
envuelto como uno de los acusados. 
En 1896, durante una procesión del 
Corpus Christi una bomba estalla 
en la calle barcelonesa de Cambios 
Nuevos. La redada contra el movi¬ 
miento anarquista se saldará con 87 
procesados" y cinco ejecuciones. 


acaecido durante los años de plomo 
italianos para escribir la que tal vez 
sea su obra más emblemática: 
Muerte accidental de un anarquista 
(1970). El 12 de diciembre de 1969 
una bomba explota en la Piazza 
Fontana de Milán provocando die¬ 
ciséis muertos y multitud de heri¬ 
dos". Uno de los detenidos, un 
ferroviario anarquista llamado 
Pinnelli, es arrojado desde la venta¬ 
na del cuarto piso de la Jefatura de 
Policía de Milán. La causa será 
archivada por la Magistratura, con 
lo que se avala la tesis policial del 
suicidio. Pero Fo fuerza el tema al 


El dramaturgo y premio Nobel 
italiano Dario Fo utilizará un hecho 
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Casi cien años después de su 
publicación todavía impresiona 
el leer lo sucedido en ese castillo 
maldito, la fortaleza de 
Montjuich, donde se torturó 
salvajemente a varios procesa¬ 
dos y acabo fusilándose a cinco 
inocentes. El autor insinúa que 
los verdaderos culpables fueron 
policías removidos de sus pues¬ 
tos por el Gobernador de 
Barcelona poco antes del atenta¬ 
do. Aquí se hace necesario lla¬ 
mar la atención sobre la impor¬ 
tancia del trabajo histórico, por¬ 
que es curioso cómo hoy inclu¬ 
so en círculos libertarios se 
acepta como cierta la influencia 
anarquista en todos los atenta¬ 
dos de la época. Como parte 
más humana del relato queda la 
justificación de uno de los hijos 
de los detenidos para ser anar¬ 
quista: 

“Policía: Un cachorro de 



anarquista. 

Pedro: Es un honor para él y para 
mi. 

Inspector: ¡Ah! ¿Con que es usted 
anarquista? 

Niño mayor: Sí, señor, y yo tam¬ 
bién. 

Iomasa: ¡Más valiera que os calla¬ 
rais! 

Inspector: ¿Y por qué eres tú 
anarquista? 

Niño mayor: Porque los anar¬ 
quistas no se emborrachan ni pegan 
a mamá... me besan siempre y me 
dan terrones de azúcar. 


Inspector (riendo): ¡Ja, ja, ja! 
¡Vaya un anarquista tan singular! 
(Los demás policías al ver reír al jefe, 
ríen también.) 

Pedro (al inspector): Usted no 
comprende este anarquismo, ¿verdad? 

Inspector: Un anarquismo con 
besos y terrones de azúcar, no lo 
concibo... En fin, vámonos”. 

Y como grito de ira queda la ulti¬ 
ma palabra de la obra, surgida de 
entre el publico: “venganza”. 

Otras obras de Juan Montseny, 
que sí se representaron en el Teatro 
Apolo, son Fanatismo contra amor. 


Flor deshojada o El último 
Quijote. 

En los años veinte, con la lle¬ 
gada de la Dictadura de Primo 
de Rivera, la CN'I' se ve obliga¬ 
da a pasar a la clandestinidad. 
Sin embargo, esto no quiere 
decir que el anarquismo mili¬ 
tante desaparezca. Una de las 
formas de proselirismo más des¬ 
tacada fue la publicación de 
pequeña novelas o narraciones 
en colecciones que recibían 
nombres tan reveladores como 
La Novela Social, La Novela 
Nueva o La Novela del Pueblo, 
esta última dirigida y escrita en 
su totalidad por anarcosindica¬ 
listas. Podríamos divagar 
mucho sobre cuál era su inten¬ 
ción: divulgadora, proselitista, 
educadora..., pero es mejor que 
les cedamos a ellos mismos la 
palabra. Este es el texto que apa¬ 
recía en la cubierta posterior de 
la colección. 

“LA NOVELA DEL PUEBLO 
es una publicación libre en el más 
amplio sentido de la palabra. 

La novela del pueblo cuenta con la 
colaboración de los escritores de ten¬ 
dencia social que más se han distin¬ 
guido en la defensa del pueblo y en el 
esfuerzo para que éste se instruya. 

La novela del pueblo publica 
cada semana una novela inédita, con 
la crítica y el relato de cualquier 
aspecto de la sociedad actual con 
atisbos y anticipaciones de una 
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mejor convivencia humana. En 
rodo caso, estos breves episodios 
sociales son fiel reflejo de lo presen¬ 
te, combatiendo lo que éste tiene de 
imperfecto; o pedazos de vida arran¬ 
cados de la realidad que en sí mis¬ 
mos llevan la censura encendida de 
lo que debe desaparecer, o sencillas y 
claras exposiciones de formas más 
libres de existencia para el futuro. 

La novela del pueblo, debida¬ 
mente coleccionada, será el más 
variado y rico exponente de las aspi¬ 
raciones populares, v no en trabajos 
difíciles, sino en novelitas sencillas, 
claras, en las que lo social y lo litera¬ 
rio estarán fundidos de modo certe¬ 
ro y logrado. 

Esto, nada más, pero nada menos 
que esto, es LA NOVELA DEL 
PUEBLO. 

En 1978, la editorial Icaria publi¬ 
có un libro titulado Narraciones 
anarcosindicalistas de los años 
veinte. En él se recogen cuatro 
cuentos de los publicados en estas 
colecciones. Los autores son dos 
destacadísimos militantes de la 
CNT de los años veinte, Salvador 
Seguí, el Noi del Sucre, y Angel 
Pestaña. Los otros dos también son 
militantes anarquistas: Salvador 
Cordón y Pedro L.. de Gálvez. En 
los cuatro hay un elemento en 
común, el intento por denunciar la 
falsedad y decadencia moral de la 
sociedad burguesa, pero también la 
que se da en los medios proletarios 
no militantes. 

La narración de Seguí se titula 
Escuela de Rebeldía (1923, La 
Novela Social). Narra la vida de 
Juan Antonio Pérez desde su naci¬ 
miento en Andalucía hasta su muer¬ 
te en Barcelona. Una muerte casi 
premeditada durante un alzamiento 
huelguístico fracasado. Juan 
Antonio no es un militante modelo. 
Al contrario, se ve empujado a la 


acción por el malestar que siente 
consigo mismo tras una vida un 
tanto desenfrenada y el resentimien¬ 
to por la muerte por tuberculosis de 
su esposa, a la que le faltan medios 
para atender. 

[nocentes (1926, La Novela 
Nueva) es la obra de Pestaña. Es una 
clara denuncia del pistolerismo que 
practicaron algunos militantes anar¬ 
cosindicalistas. En ella se narra el 
plan de atraco al industrial Janné 
que acaba con su vida y la de parte 
de su familia. Los delincuentes 
aprovechan la existencia de recientes 
conflictos laborales en sus empresas 
para desviar la atención sobre el 
movimiento obrero y apuestan por 
reclamar la ayuda de los sindicatos 
en caso de que las cosas no vayan 
bien dadas 

“Si la cosa sale mal y os prenden 
recurrís a ellos para que hagan pre¬ 
sión sobre la Junta del Sindicato con 
objeto de que éste os ayude, y lo 
conseguís casi invariablemente. 
Basta tocarles la cuerda sentimental: 
hablarles del presidio, de la cárcel, 
sacar a relucir los hijos que se que¬ 
darán sin pan, etc. etc. y tened por 
seguro que sueltan el dinero que 
pedís”. 

Por si esto fuera poco, tras el cri¬ 
men son detenidos verdaderos e 
¡nocentes militantes sindicales que 
finalmente son ajusticiados. En esta 
parte de la narración se desata una 
dura crítica a la acción de la justicia. 

Pueblo en sombra (La novela del 
pueblo, 1927/1928) es la obra del 
anarquista andaluz Salvador 
Cordón. En ella se narra la persecu¬ 
ción del único minero consciente en 
un poblado andaluz y la presión a la 
que se ve sometido. Persecución que 
le obligará a abandonar el poblado 
para hacer las Américas. 
Paralelamente se narra la degrada¬ 
ción moral de los propietarios, que 


celebran con champán las derrotas 
mineras en las sucesivas huelgas 
convocadas por los sindicalistas a 
sueldo de la empresa. 

La obra de Pedro Luis de 
Gálvez 15 , sin entrar a valorar la cali¬ 
dad literaria de las anteriores, es en 
la que más claro queda que está 
escrita por un escritor profesional. 
Sin embargo, no se centra en los 
medios libertarios, sino en los pros¬ 
tíbulos madrileños. 

Con el mismo espíritu que las 
anteriores escribió Federica 
Montseny varias de sus novelas 
publicadas por La Revista Blanca. 
Montseny, hija de los anteriormente 
citados Juan Montseny y Teresa 
Mané, jugó un importante papel en 
la CNT durante toda su vida 11 ', no 
sólo en los años míticos, sino tam¬ 
bién durante el exilio en Francia e 
incluso en la transición tras la muer¬ 
te de Franco. Sin embargo, durante 
su juventud, y ligada a la publica¬ 
ción por parte de su familia de La 
Revista Blanca, también ejerció la 
literatura en ediciones paralelas a la 
revista como La Novela Ideal o La 
Novela Libre. Varias de sus primeras 
obras fueron pasto de las llamas al 
no alcanzar la calidad que ella 
misma deseaba. 

En 1926/1927, y cuando la auto¬ 
ra contaba con veintiún, años publi¬ 
ca La Indomable, una novela más o 
menos biográfica en palabras de la 
propia Federica 1 '. En ella narra la 
infancia y juventud de una niña, de 
nombre Vida, que también será el 
nombre de su primera hija, con 
sucesivos domicilios en Madrid y 
Cataluña y su progresiva entrada en 
el mundo de las ideas -libertarias, 
claro está- y la lucha por el amor, 
que no obtiene. Vida es una joven 
independiente, educada por su 
madre, que trabaja el campo y poco 
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a poco comienza a colaborar en 
diversas publicaciones que la harán 
cada vez más reconocida no sólo en 
la esfera libertaria, con ideas avanza¬ 
das en cuanto a la mujer y su condi¬ 
ción sexual. No se esconde aquí 
cierta vanidad, e incluso orgullo, 
que desconocemos si serían también 
características de la propia Federica. 
Pero Vida es sobre todo indomable, 
y lo es tanto que defenderá su espí¬ 
ritu libre a toda costa, tanto renun¬ 
ciando a privilegios, como cuando 
renuncia a una beca si para ello ha 
de bautizarse o incluso aceptando 
quedarse sola antes que aceptar 
emparejarse con alguien que no la 
iguale. Una independencia que 
refleja así: 

“No obstante, pese a todo y por 
encima de todo, sea cual fuere la 
suerte que la vida me depare, será el 
camino del criterio libre, de la per¬ 
sonalidad libre y de las ideas libres el 
que seguiré yo, caiga quien caiga, 
sea el que sea el porvenir que me 
espera. (...) un temperamento como 
el mío, un carácter como el mío, un 
pensamiento como el mío, una 
voluntad como la mía, no vacila ni 
tuerce su camino”. 

Por la misma época debió de apa¬ 
recer la primera edición de La 
Victoria. En ella Federica nos narra 
la vida de Clara, que bien podría ser 
la continuación de la de Vida, pues 
la obra se inicia con la juventud de 
la protagonista. Clara es una joven 
profesora que en un paseo por el 
campo junto a su madre viuda se 


topa por casualidad con la charla de 
un obrero consciente, Roberto 
Montblanch, e influenciada por el 
discurso de éste se siente atraída 
hacia las ideas avanzadas. A partir de 
aquí la obra es una sucesión de 
enfrentamientos entre las ideas de 
Clara sobre la mujer y el amor, y la 
incapacidad de la sociedad para 
aceptarlas. Incluso entre sus propios 
compañeros de ideología. 

“Quiero tan sólo que me conside¬ 
ren mujer, o mejor, ser humano, 
con iguales derechos, con los mis¬ 
mos deberes, con idénticas liberta¬ 
des, con paralelas satisfacciones a las 
de todos los seres en esta sociedad y 
en la futura. Yo no quiero que un 
hombre me lleve del ronzal y que 
otro me levante sobre sus hombros 
(...) Yo quiero un hombre, no un 
verdugo, ni un vasallo.(...) Yo quie¬ 
ro un amigo, un camarada, unido a 
mí por la afinidad de caracteres, de 
amor y de gustos. Yo quiero una 
compañía y una alegría; no un dés¬ 
pota, ni un criado, ni un defensor”. 

Este es sin duda un tema muy 
importante para la autora. Por eso 
Clara ve cómo fracasa su amor con 
un compañero de ideas, Roberto, 
asustado por la cualidad de Clara 
como mujer y militante, y también 
con el escritor Fernando Oswald, 
especialista en literatura femenina, 
pero que exige a Clara demasiadas 
renuncias porque la sociedad en la 
que viven todavía no es la sociedad 
con la que sueñan. Esa será la victo¬ 
ria de Clara: el no renunciar a rodo 


lo que piensa, a todo aquello en lo 
que cree y siente, para entregarse al 
hombre a quien ama. Los hombres 
se asustan ante una mujer emanci¬ 
pada, a la que ven como poco feme¬ 
nina y asexuada. Federica era cons¬ 
ciente del problema de la mujer en 
su época, incluso en el propio movi¬ 
miento libertario. Sin embargo, en 
la obra rechaza el feminismo explíci¬ 
tamente: 

“Combato por mezquino y pobre 
en idealidad al feminismo. Yo quie¬ 
ro una vida más elevada para todos. 
Yo quiero la reintegración del hom¬ 
bre y de la mujer en la libertad y en 
la Naturaleza. (...) Yo quiero la rei¬ 
vindicación de la mujer como ser 
humano, la libertad de amar, de 
vivir, de pensar y de desenvolverse”. 

En definitiva, tal y como aclara la 
propia autora en el prólogo a la ter¬ 
cera edición: “Clara no pide para sí 
y su sexo en general los derechos 
que tiene el hombre de hoy, sino 
todos los que tendrá el hombre de 
mañana”. 

Fue tal la polémica que despertó 
la obra que Montseny se animó a 
publicar una segunda parte titulada 
El hijo de Clara. Esta segunda parte 
se inicia con la llegada de Fernando 
a Barcelona cinco años después de 
alejarse de Clara. Cuando consigue 
localizarla se encuentra con la sor¬ 
presa de que Clara ha sido madre de 
un niño llamado Nardo, aunque 
sigue sin vivir en pareja y se niega a 
revelar el origen de la criatura. A 
partir de aquí se narra el desarrollo 
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de la vida de Nardo, que al igual 
que su madre se enfrentará a 
diversas mujeres, entre ellas una 
hija del propio Fernando, sin 
encontrar tampoco el amor tal y 
como él lo concibe. En buena 
medida, la vida de Nardo es un 
paralelismo de la de Clara y el 
mismo ideal platónico y libre de 
amor que buscó Clara será el 
que busque Nardo. Una bús¬ 
queda que al igual que en el 
caso de su madre será infructuo¬ 
sa. Como no podía ser menos, 
en la obra aparecen referencias 
ideológicas que llaman la aten¬ 
ción, más si cabe, pues son un 
intento de profetización sobre el 
futuro. La juventud de Nardo se 
desarrolla en los años cuarenta, 
años que la autora aun no ha 
conocido. Aparecen así una 
Universidad Libre 

Internacional, de la que Nardo 
es catedrático, con sede en París, 
pero ramificada por muchos 
otros países, que se encarga de for¬ 
mar a los jóvenes de ideas avanza¬ 
das. También una clandestina 
Asociación Internacional contra la 
Guerra que lucha por evitar un 
enfrentamiento bélico entre unos 
emergentes EE.UU. y una Europa 
en declive. Llama la atención que en 
ningún momento se haga mención 
a la URSS. Sólo al final se descubre 
el origen de Nardo, fruto de la 
estancia de Clara en una colonia 
anarquista latinoamericana arrasada 
por un dictadorzuelo, aunque evi¬ 
dentemente la historia de su engen¬ 
dramiento es bastante más amplia. 
Otras narraciones breves de Federica 
Montseny son Amor de un día. 
Amor en venta, Los hijos de la calle, 
Una historia triste, etcétera. 

Andrés Carranque de Ríos es hoy 
un escritor desconocido, pero para 
muchos expertos es un autor más 


que destacable. Su obra completa ha 
sido reeditada recientemente y en 
opinión de José Luis Portea fue el 
“creador junto a Sender y otros de la 
novela social de los años treinta. Un 
escritor dado a la inmediatez testi¬ 
monial, a la denuncia de las lacras 
de su sociedad y a la protesta radical 
contra la condición del hombre en 
general” 18 . Carranque de Ríos murió 
muy joven, con solo 34 años, en 
1936. Pero en su corta vida fue 
actor, presidiario, modelo, obrero, 
aprendiz de carpinrero, descargador 
de muelles, manager de boxeo, 
escritor y, por supuesto, anarquista. 
Escribió poemas a Rosa 
Luxemburgo y a su compañero Karl 
Liebknechc, cuentos sobre la muerte 
de los obreros, la cárcel o el ejercito. 
El escritor siempre empleará un esti¬ 
lo directo. 

“A vosotros, jóvenes ricos, que os 


bañáis diariamente, que coméis 
como príncipes; a vosotros aspi¬ 
rantes a ministro, a general o a 
señor director; a vosotros os 
digo que en esta noche hay un 
hombre que pasea rozándose 
con las mujeres de vientres infe¬ 
cundos que ofrecen sus cuerpos 
en una pobre gramática de pue¬ 
blo. Esta noche me dan sus 
alientos a vino y a mal tabaco. 

Daos cuenta: es baratísimo su 
alquiler. Fijarse bien: la más cara 
os cobrará cuatro peseras. De 
ahí para abajo, podéis llegar a 
pagar basta diez reales, y si me 
mantenéis el secreto os revelaré 
que hay una que os aguanta 
toda la noches por ocho peseras, 
llevándoos a su casa. Solamente 
tenéis que pemitirla que dé de 
mamar a un niño que no puede 
ni llorar. Un niño que tiene un 
vientre colgante como si fuera 
un globito. ¡Os vais a reír de 
verdad, señores!". 

El 8 de marzo de 1921 Dato caía 
asesinado. Carranque de Ríos 19 
explica así lo que sintió: “Para noso¬ 
tros los anarquistas fue un suceso 
máximo. Me encerré en una habita¬ 
ción y redacré un manifiesto tre¬ 
mendo. La sociedad española estaba 
podrida. Había que destruir, aniqui¬ 
lar, asesinar... Se lo leí a mis camara¬ 
das en una taberna y quedaron 
entusiasmados. ¡Hay que imprimir¬ 
lo y repartirlo! Encontrar una 
imprenta nos costo trabajo, pero la 
encontramos. Repartir las hojas lúe 
más difícil. Mis amigos iban delan¬ 
te, repartiendo. Yo, detrás, hacía de 
almacén. Bajo mi capa española 
guardaba miles de manifiestos. 
Aquello acabó mal. Mis compañeros 
y muchos transeúntes fueron dete¬ 
nidos. Tuve que huir a Málaga”. 

Finalmente, él también sería 
detenido y pasaría seis meses en la 
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cárcel. Tiempo después, y pese a su 
relación con destacados izquierdis¬ 
tas como Alvarez del Vayo, manten¬ 
dría sus preferencias sobre Bakunin, 
frente a Marx. Así, en un artículo 
publicado en Madrid en 1963, un 
tal José Alfonso, que le conoció, 
recuerda una disputa entre ambos: 

“Recuerdo que Carranque, anar¬ 
quista teórico, me hablaba de 
Bakunin como de un dios. Era el 
aristócrata que abandonaba las 
molicies de la vida para consagrarse 
a la emancipación del hombre, 
luchando en las barricadas. Todos 
los fregados anarquistas de Italia y 
de Francia tuvieron a Michael en 
mitad del tiberio. Un romántico de 
la idea -según Carranque- que 
practicaba con el ejemplo. Lo con¬ 
trario de Marx, el judío alemán afe¬ 
rrado a las estadísticas inglesas 
-Papini dixit-, que para Carranque 


^ 4 

no se erigía en más que un falsario y 
un burgués nauseabundo -con otras 
acometidas genealógicas-, cómodo 
y cobarde, secuaz del capitán araña. 
Encendía la mecha proletaria desde 
la barrera y luego, a la hora de la ver¬ 
dad, se quedaba dulcemente en su 
despacho". 

Lo cierto es que los estudiosos de 
su obras aseguran que la calidad de 
la misma no está cimentada en pos¬ 
tulados ideológicos, pero como 
hemos visto Carranque no era 
insensible a su ideología. De hecho, 
el protagonista de su primera nove¬ 
la, Uno, es un militante de la CNT. 
Cuando diversos avatares le condu¬ 
cen a la cárcel, allí le visitan dos 
militantes del sindicato, que le 
dicen: 

“Dentro de dos meses se ha de 
celebrar el Congreso de la 
Confederación Nacional del 


Trabajo. Si para entonces estás en 
libertad, es necesario que asistas a 
esas reuniones. Estoy seguro que ese 
Congreso te hará tomar otro 
rumbo”. 

También allí, Antonio, que así se 
llama el protagonista, coincide con 
otro compañero, con el que reflexio¬ 
na sobre el modo de actuar que debe 
tomar la CNT. 

“Te conozco bien y sé que ves tan 
claro como yo el problema de la 
organización. Una sociedad comu¬ 
nista no es posible en estos momen¬ 
tos, porque los Sindicatos no se han 
preocupado hasta ahora más que de 
la lucha con el patrono para conse¬ 
guir mejoras económicas. Esta tácti¬ 
ca era la única natural hasta estos 
días, porque al obrero conviene 
darle ocasiones donde se temple y 
conozca su fuerza. Pero la guerra 
europea, la revolución rusa y el esta¬ 
do de desequilibrio en que ha que¬ 
dado el mundo es para nosotros un 
motivo que nos haga encauzar a la 
Confederación con vistas a algo más 
importante que un aumento de jor¬ 
nal o una rebaja en las horas de tra¬ 
bajo”. 

Entre los autores que aparecen en 
este apartado merece la pena desta¬ 
car a Ramón J. Sender. Al igual que 
el resto, durante una época Sender 
fue anarquista, y no sólo eso sino 
militante de la CNT, de un grupo 
específico llamado Espartaco, que 
pertenecía a la FAI, y redactor de 
Solidaridad. Obren de Barcelona. 
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Pero sil narrativa, la calidad de la 
misma, le hace ser algo más que un 
escritor libertario, al menos durante 
una época de su vida, para conver¬ 
tirlo en uno de los grandes escritores 
españoles del siglo XX. En carta a 
Francisco Carrasquer le explica por 
qué abandonó el movimiento liber¬ 
tario para acercarse a los comunistas 


llamado Espartaco. La obra se cen¬ 
tra en las actividades subversivas de 
este grupo y paralelamente narra lo 
sucedido en tiempos de Felipe II en 
un Convento aragonés en el que las 
monjas aburridas de la vida monacal 
se abandonan a los goces del cuerpo. 
Viene a reflejarse así la tesis del 
libro: la sociedad oscila en un movi- 


relaciona. Como dato curioso, un 
análisis sociológico sobre las relacio¬ 
nes de empatia en los grupos anar¬ 
quistas. 

El 11, 12 y 13 de enero de 1933, 
en la aldea gaditana de Casas Viejas, 
la CN F de la localidad atiende a 
una convocatoria de huelga y pro¬ 
clama el comunismo libertario, con 


y por qué abandonaría también este 
último. 

“Estaba fatigado de la esterilidad 
del Movimiento Libertario. Luego 
vi que la esterilidad era peor con los 
comunistas y que no había en ellos 
siquiera sentido de lo humano ele¬ 
mental, ni de lo humano universal, 
que suele ser una misma cosa. Al 
menos, los ácratas tienen esto últi¬ 
mo” 20 . 

Lo cierto es que el movi¬ 


miento de péndulo en dos tenden¬ 
cias, bien hacia el anarquismo, bien 
hacia el autoritarismo. Es una nove¬ 
la en que el anarquismo y el sexo, la 
sensualidad, el erotismo incluso, tie¬ 
nen un papel importante. No solo 
por lo sucedido en el convento, sino 
también por las reflexiones que en 
Samar despiertan sus relaciones con 
las distintas mujeres con las que se 


la esperanza de que así se hará en 
todo el país. Sin embargo, las cosas 
no serán como ellos esperan y el 
pronunciamiento revolucionario 
acabará en drama provocando un 
escándalo de alcance nacional: la 
tragedia de Casas Viejas. Sender via¬ 
jará a la aldea para investigar lo ocu¬ 
rrido, enviado por el periódico La 
Libertad ~. Fruto de ese trabajo en 
1934, publicará Viaje a la aldea 
del crimen (Documental de 


miento libertario nunca enten¬ 
dió muy bien esta postura, y 
durante mucho tiempo crítico 
al escritor. Así todavía, en plena 
guerra civil, en Solidaridad 
Obrera se publica una carta 
abierta de Alejandro G. 
Gilabert titulada Los escritores al 
servicio de la verdad - Carta 
abierta a Ramón J. Sender. Pero 
la relación de Sender y la CNT 
continuó. Así, fue la CNT 
quien editó en México en 1958 
su novela El lugar de un hombre. 

Como hemos visto, Sender 
militó en un grupo anarquista 
llamado Espartaco. No sabemos 
hasta que punto es autobiográfi¬ 
ca, pero En las tres Sórores. 
Siete domingos rojos’ 1 , Sender 
narra las aventuras de un joven 
estudiante aragonés en el 
Madrid de los primeros años de 
la II a República. El protagonis¬ 
ta, Lucas Samar, es además 
periodista colaborador de la 
prensa burguesa y, cómo no, 
militante de un grupo específico 
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Casas Viejas). Sender aprovecha 
un pequeño truco, como es el 
viaje en avión que supuesta¬ 
mente le hace ganar tiempo, 
para narrarnos el desarrollo de 
los hechos. Nos muestra la 
miseria de la tierra en manos de 
unos señoritos ociosos, el ham¬ 
bre endémica que sufre el pue¬ 
blo y la buena voluntad del alza¬ 
miento que encabeza Curro 
Cruz Seisdedos, de setenta años, 
líder moral del sindicato Gene¬ 
tista y a cuya familia, siguiendo 
la tradición andaluza de poner 
mote a éstas, se la denomina 
“los Libertarios. La familia más 
honrá del pueblo”. Fracasada la 
intentona, ésta se salda con el 
asesinato bárbaro de Seisdedos y 
la mayor parte de su familia en 
la choza en la que resiste y el 
posterior ajusticiamiento a san¬ 
gre fría por la Guardia de Asalto 
de hasta dieciséis campesinos 
como forma bárbara de escar¬ 
mentar a toda la población. 
Sender nos muestra la miseria 
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en que se desenvuelve la vida rural, 
el hambre inmensa que sufre y 
cómo se coman los campesinos una 
revolución que les permitirá roturar 
33.000 hectáreas de tierra ociosa. 
Así explica Seisdedos el movimiento 
en el sindicato: 

“Sabréis que ayer tuve carta como 
que se va a implanta hoy el comu¬ 
nismo libertario en toda España. 
Nosotros estamos hartos de pasá 
hambre y de resibí la limosna y de 
no hasé na. Vamos a seguí el ejem¬ 
plo de los compañeros de otras par¬ 
tes pero sin derramá sangre. (...) 

Vamos a haserlo sin derramá san¬ 
gre, pero poniendo er corasón por 
delante. Y si arguno quiere estorbar 
la volunta de to el pueblo, que 
ponga er suyo también ”. 

Sender no ahorra críticas a la 
CNT, que infravalora el contenido 
de sus propias proclamas y minusva- 
lora la consecuencia que puede pro¬ 


vocar en zonas rurales, pero deja 
claro quiénes son los culpables. 

“He aquí, en pocas líneas, la con¬ 
ducta de la República socialista ante 
los hechos: el Parlamento apoya y 
justifica al Gobierno. El Gobierno 
disculpa, rehabilita y defiende a las 
fuerzas represoras -Guardia civil y 
de asalto- . Estas han asesinado a los 
campesinos hambrientos de Casas 
Viejas, defendiendo a los terrate¬ 
nientes feudales, monárquicos. La 
fuerza pública, el Gobierno, el 
Parlamento y la República socialista 
asesinan a los campesinos de Casas 
Viejas y confirman su sumisión ante 
los feudales terratenientes andalu¬ 
ces, que hasta producirse la tragedia 
fueron monárquicos y combatieron 
a la República, y que ahora, agrade¬ 
cidos por la sangrienta represión, 
ingresan en los partidos república- 

V> 

nos , 

De hecho, el propio Sender 23 


recibió en el Parlamento acusaciones 
de defender intereses espúreos -de 
la CNT', claro está-, pero la ver¬ 
güenza de los hechos producidos fue 
tal que se llegó al extremo de cam¬ 
biar el nombre del pueblo, en la 
actualidad Benalup de Sidonia, para 
tratar de hacer olvidar lo acaecido. 

José Peirats 24 es otro de los desta¬ 
cados militantes de la CNT que 
dedicó parte de su tiempo a escribir 
relatos y obras de teatro. Tal vez su 
relato más conocido es La Semana 
Trágica (1976), en el que se narra la 
revuelta antimilitarista que vivió 
Barcelona en su protesta contra la 
Guerra de Marruecos y que finaliza¬ 
ría con el ajusticiamiento de Ferrer i 
Guardia. El protagonista es Evaristo, 
un militante de Solidaridad Obrera 
que será ajusticiado por su participa¬ 
ción en la revuelta. Es especialmente 
interesante el capítulo en el que con¬ 
testa las preguntas del fiscal. 

A propósito de matar, ¿sabe 
manejar un arma de guerra? 

- Me obligaron a matar en bal¬ 
eándome para Cuba y allí a disparar 
con un fusil contra los criollos que 
defendían su tierra, como ahora los 
moros defienden la suya. 

-Un fusil mauser sería. 

-No entiendo de marcas. No soy 
erudito en instrumentos de muerte. 
Desde que me licenciaron de gue¬ 
rrero, mis armas favoritas han sido 
la prensa y la paz. (...) 

-Con la venia. Acusado, ¿cree 
usted en Dios? 
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-Soy librepensador y creo en la 
libertad de conciencia. 

—¿Es usted cristiano? 

-Ni cristiano ni moro. Carezco 
de religión. 

-¿Fue usted bautizado? 

-Me bautizaron sin pedirme per¬ 
miso. 

-¿Ignora que España es un país 
católico? 

-Lo será oficialmente, pero no 
me atañe como persona. 

—¿Que opina de la quema de igle¬ 
sias y conventos? 

-Lo mismo que cuando frailes y 
clérigos quemaban mezquitas y 
sinagogas.”. 

Otras narraciones de Peirats son 
La Venus Desmida , El Generalito, El 
Atentado, El Adalid, etcétera. 

Otros libertarios se valieron de su 
capacidad para hilvanar letras como 
modo de sobrevivir cuando vinieron 
mal dadas. Así, Eduardo de 
Guzmán se ganó la vida durante la 
dictadura de Franco escribiendo 
múltiples novelas (western, espiona¬ 
je...) de bolsillo que publicó bajo 
seudónimos como Richard Jackson, 
Eddio Thorny o Edward Goodman. 
Entre esas novelas se encuentran 
3 0.000 dólares, A la ofensiva, A 
punta de cuchillo, A una sola carta. 
Aguas turbulentas. Ahorcados, Ajuste 
de cuentas , Al pie de la horca. Alma 
de luchador, ¡Alto!, Anatomía de un 
hiller, Angeles con pisto bis... La mayo¬ 
ría se publicaron entre 1945 y 1970, 
pero algunas fueron incluso reedita¬ 
das en los años ochenta. 

Otros tuvieron más suerte. Así, 
Ángel M a de Lera, que fue junto a 
Angel Pestaña uno de los escasos 
diputados logrados por el Partido 
Sindicalista, incluso llegó a ganar el 
Premio Planeta con sus obras sobre 
la guerra civil. 

Todavía hoy existen anarquistas 


que practican la literatura a gran 
escala. En 1989, el francés Bernard 
Thomas" 5 publica La Belle Epoque 
de la banda de Bonnot. En ella se 
refleja la crónica de una historia 
real: los crímenes de un grupo de 
ilegalistas que siguiendo las andan¬ 
zas de Lupin y Ravachol optan por 
el crimen; en realidad, por el robo, 
acompañado de tremendos asesi¬ 
natos, como modo de enfrentarse a 
la sociedad que los oprime. Todos 
sus miembros, belgas y franceses, 
provenían de los círculos anarquis¬ 
tas más influenciados por el indivi¬ 
dualismo de Max Stirner. En la 
novela se refleja bien la realidad de 
la Francia de las primeras décadas 
del siglo XX y de los círculos anar¬ 
quistas. Incluso pululan los testi¬ 
monios de Colette y de Víctor 
Sergc 26 , quien sería condenado a 
cinco años como ideólogo de la 
banda, aunque en realidad su par¬ 
ticipación no iría más allá de cono¬ 
cer a los miembros de la misma. La 
historia terminaría con varios de 
los miembros muertos en enfrenta¬ 
mientos con la policía, entre ellos 
el propio Bonnot, y otros tres de 
sus compañeros guillotinados. 
Thomas refleja bien a las claras el 
daño que la banda hizo con su 
terrible comportamiento al movi¬ 
miento anarquista francés. 

“Aquellos hombres escapaban a 
cualquier juicio, a cualquier clasifi¬ 
cación, a todo sentido común. 
Aquellos locos eran, o más bien 
habían sido, anarquistas. Pero pron¬ 
to el anarquismo fue identificado 
con ello. Y así permanecía. La ban¬ 
dera negra no pudo recuperarse del 
daño que le hizo la banda de 
Bonnot”. Y en la última frase del 
libro: “En cuanto a la bandera 
negra, muchos años después lleva 
todavía el luto por los crímenes de 
Jules Bonnot”. 
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NOTAS 

1. - Día tras día el anarquismo se acerca a la literatura como medio de 
inspiración creativa. Sirva de ejemplo la publicación en gallego por la edito¬ 
rial Galaxia de la novela de Antón Rivera Coelio, As rulas de Bakunin, gana¬ 
dora del premio de novela Manuel García Barros del año 2000. “Una novela 
que recorre el siglo de las manos de un militante anarquista que funde su 
historia particular con la colectiva’. También hay personajes anarquistas en 
obras de Sastre, Blasco Ibáfiez, etc. 

2. - Joscph Conrad (1875-1924) fue autor de otras novelas de éxito como 
Lord Jim, Tifón, El negro del Narcissus... 

3. - El 15 de enero de 1978, tras una manifestación convocada en solita¬ 
rio por la CNT contra los pactos de la Moncloa, varios individuos arrojaron 
cócteles molotov contra la discoteca Scala, con el resultado de varios emplea¬ 
dos de la misma muertos, algunos de ellos afiliados a la propia CNT. 
Inmediatamente se sucedieron las detenciones de militantes de la CNT y se 
emprendió una gran campana de descrédito contra la organización por parte 
del ministerio del interior, en manos de Martín Villa, y de TVE. El provo¬ 
cador fue un infiltrado, Joaquín Cambín, que nunca hizo frente a ninguna 
pena por lo sucedido. 

4. - La novela fue llevada al cine en 1978 por Antonio Drove. En la pelí¬ 
cula se acentúa la trama social. Durante el rodaje, desavenencias entre el 
director y el productor empujaron a este último a tratar de prescindir de 
Drove, que fue defendido por una intersindical CCOO, CNT y UGT, 
logrando su restitución. 

5. - Así llamado porque perdió su mano tras el famoso atentado al Liceo 
barcelonés, 

ó.- Posteriormente la novela fue reeditada bajo el título de Libertarias, 
tras el éxito alcanzado por la película del mismo notnbre. 

7. - Atzeni ha publicado también Apología del juez bandido. 

8. - Famoso entre otras obras por Trilogía de Nueva York y por los guio¬ 
nes cinematográficos de Sntokc y Blue in the face. 

9. - Hay que tener en cuenta que Valle Inclán tras un pasado carlista, 
también viviría una etapa cercano al anarquismo, aunque durante la II 
República evolucionaría hacia el Partido Radical de Lerroux, partido por el 
que incluso se presentó a Corres. 

10. - Malraux, militante comunista durante esa época de su vida, resulto 
herido dos veces durante su participación como piloto en la guerra civil. Tras 
la II guerra mundial abandonó el comunismo y se entregó a la causa del gene¬ 
ral De Gaulle, con quien fue ministro de cultura entre 1958 y 1969. 

11. - Lacoutur, J. Audrc Malraux. Urui vie dans le sítele , Ed. du Seuil, 
París. 1973. pag. 226. 

12. - Hoy se sabe que muchos de los atentados de la época fueron realiza¬ 
dos por elementos fascistas que buscaban tensar la situación para deslegiti- 
mar a los movimientos de izquierda. En ellos jugó también un papel impor¬ 
tante la red paraestatal Gladio de lucha contra el comunismo. 

13 - El caso Salsedo es el antecedente próximo de otro más conocido: el 
de Sacco y Vanzetti. 

14.- Entre ellos el propio autor, aunque no viviera en Barcelona, sino en 
Rcus, pero también Anselmo Lorenzo, Fernando Tárrida y otros destacados 
anarquistas. Montseny, entre otras cosas, por haber redactado un panfleto, 


El proceso de un gran crimen, sobre el juicio farsa celebrado contra los acusa¬ 
dos del atentado en el liceo de Barcelona el 8 de noviembre de 1893. 

15. - Este es sin duda el autor más llamativo de los incluidos en esta reco¬ 
pilación. Escritor bohemio y vividor durante muchos años, protagonizó 
algunas anécdotas dignas de mención. Así, deambuló con el cadáver de su 
hijo recién nacido en un ataúd por los cafés madrileños pidiendo dinero 
para el entierro y al parecer fue nombrado en 1914 teniente del ejército 
rumano-albanés perteneció al séquito del soberano del principado de 
Albania, príncipe Guillermo de Wied. Con la llegada de la !•' guerra mun¬ 
dial, el príncipe le nombra generalísimo de un ejército de cuatrocientos 
hombres que se disuelve no bien avista a sus primeros enemigos. I ras su 
regreso a España va acercándose al anarquismo y comienza a colaborar con 
su prensa, previo paso por el republicanismo radical. 

16. - De hecho, fue uno de los cuatro ministros nombrados por el con¬ 
glomerado CNT/FAJ para participar en el gobierno de Largo Caballero 
durante la guerra civil. En su caso como ministra de sanidad. La primera 
mujer que alcanzaba un ministerio en España y probablemente en toda 
Europa fue, curiosamente, una anarquista. 

17. - Años más tarde si escribirá su biografía en Mis primeros 40 años. 

18. - Carranque de Ríos, Andrés, Obra completa , Ediciones del imán, 
Madrid, 1988, pag. 9. 

19. - Pedro l.izara, en su artículo sobre su obra publicado en La 
Campana (n°129). lo sitúa como fundador del grujió anarquista Espartaros. 
Si es así. coincidiría en el mismo grupo al que perteneció Ramón J. Sender 
durante su militancia anarquista. 

20. - Carrasqucr. F. Imán y la novela histórica de Sender , Tamesis Book 
Limited, London, 1970, pag. 7. 

21. - Originalmente, la obra se publicó en 1932, pero en la edición que 
hemos consultado (Dcstinolibro 1980) aparecen referencias a lo acaecido en 
Casas Viejas en 1933, lo cual nos obliga a pensar que fue retocada con pos¬ 
terioridad. 

22. - Viajará en compañía de otro periodista libertario, Eduardo de 
Guzmán. enviado en este caso por el periódico La Tierra. 

23. - Iniciado el alzamiento franquista, su mujer, que queda en zona 
nacional, será fusilada. 

24. - Durante la guerra civil formó parte de lo que podríamos llamar el 
sector crítico de la CNT, y en el exilio escribió la que es historia oficial de la 
CNT durante el conflicto: La CNT en la revolución española. 

25. - Escritor y anarquista francés, ha publicado diversos libros sobre el 
tema. Destaca la reciente biografía sobre el anarquista navarro Lucio 
Urtubia. Lucio 1'irreductible , Edit. Flammarion, París. 2000. Publicada tam¬ 
bién es España en Ediciones B. [Ver entrevista a Lucio en el número ante¬ 
rior de Libre Pensamiento J. 

26. - Seudónimo de Victor Kilbachich, destacado militante del troskismo 
internacional. Se inició en el movimiento anarquista francés y posterionnente 
en la CNT española, donde trabó amistad con Salvador Seguí y jiarticiparía en 
la organización de la huelga general de 1917. Tras un viaje a la Rusia soviética 
se convirtió al bolchevismo, aunque desarrollando un agudo sentido crítico que 
la valdría la deportación y la expulsión de la URSS en 1936. Crítico de las tro¬ 
pelías salmistas. comenzó su colaboración con el POUM español, a muchos de 
cuyos dirigentes conocía anteriormente. Murió en el exilio mexicano. 


JOSE MIGUEL FERNÁNDEZ 

es periodista _ 
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El movimiento anticarcelario 


Cuando se cerraba el año 2000 terminaba también una huelga de hambre protagonizada por los pre¬ 
sos clasificados en régimen FIES, esto es, aquellos señalados como «muy peligrosos» por el sistema penal- 
penitenciario; en realidad, los que más dura y crudamente viven la privación de libertad y los efectos 
exterministas de las políticas especiales de castigo, control y seguimiento. Buena parte de estos reclusos 
están muy concienciados con su propia situación y, lógicamente, son muy críticos hacia la propia idea de 
prisión. Por aislados que estén -y lo están mucho-, ellos mismos han conseguido promover sus propios 
apoyos externos y son el motor que dinamiza la protesta, además de protagonizarla. Se consideran miem¬ 
bros de un auténtico Movimiento de Presos en Lucha. El citado movimiento ha sido coordinado por la 
Asamblea de Apoyo a las Personas Presas en Lucha (la AAPPEL), una organización cuyo sesgo ideológi¬ 
co es claramente anticarcelario, antiautoritario y anarquista. A través de su boletín consiguen sacar a la 
calle muchas de las injusticias que se viven en las prisiones españolas y, no obstante la radicalidad de las 
proclamas, sus reivindicaciones apelan al más humanitario sentido común. La huelga de hambre indefi¬ 
nida, impulsada al margen de la coordinadora estatal que agrupa a la mayoría de organizaciones de soli¬ 
daridad con las personas presas, reivindicaba el fin de tres situaciones carcelarias claramente inhumanas 
e injustas: el cese del Régimen Especial FIES, la excarcelación de los reclusos y reclusas con enfermeda¬ 
des incurables, y el cese de la dispersión. Nada más comenzar el año 2001 el último boletín de la AAP¬ 
PEL comunicaba la disolución de la misma y anunciaba la creación de otro organismo similar aunque 
de ámbito catalán: la ACOP'S o Assemblea Contra les Presons (de Barcelona). 


¿En qué medida y por qué se 
lucha dentro de las cárceles y contra 
las cárceles? ¿Se puede hablar de 
movimiento anticarcelario en el 
Estado español? 

En principio, y más aún para 
quienes no estén metidos en esa 
harina, a primera vista se puede 
observar que en la actualidad de 
nuestras prisiones las luchas de los 
presos apenas consiguen eco social. 
Hoy por hoy las entidades de apoyo 


a las personas encarceladas están cri¬ 
minalizadas. Demasiadas veces, 
cuando las protestas consiguen ocu¬ 
par algún rincón de alguna agenda 
mediática, sólo alcanzan a ver cómo 
se resaltan y manipulan sus vertien¬ 
tes más truculentas. Siempre que 
aparece alguna noticia relacionada 
con algún preso FIES, las fuentes de 
información describen con letras 
gruesas la atrocidad de sus delitos, 
como si de esa forma quedara justi¬ 


ficada la desproporcionada violencia 
punitiva que se ejerce contra ellos. A 
la desesperación de los presos que 
piden un trato más humano se une 
el derrotismo y la sensación de 
impotencia de quienes desde fuera 
de las cárceles intentan con poco 
éxito denunciar sus injusticias. ¡Qué 
lejos quedan aquellos tiempos de la 
COPEL! Han pasado más de veinte 
años. La situación ha cambiado por 
completo. En realidad, empezó a 
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cambiar radicalmente desde 1979. 

No es éste un artículo historio- 
gráfico pero, aunque sea de forma 
somera, se debe valorar aquí el antes 
y el después de estas tres últimas 
décadas de protesta, para encontrar 
sus claves explicativas y razonar el 
valor de tanto sacrificio. Ahora bien, 
antes de evocar lo más significativo 
del legado de una lucha que fue his¬ 
tórica y suena a legendaria -la de la 
COPEL- quisiera que pensáramos 
por un momento en lo que significa 
«luchar» dentro de la cárcel o, en 
general, contra la cárcel. Si no hace¬ 
mos esta reflexión no entenderemos 
nada y creeremos estar ante una 
páginas que hablan de cosas casi 
intrascendentes. 

Resistir en la cárcel y luchar con¬ 
tra ella 

¿Qué se consigue protestando en 
la cárcel? Alguien podría responder: 
darse un coscorrón tras otro contra 
la pared. No es del todo correcta 
pero la metáfora describe buena 
parte de una realidad que nos con¬ 
viene matizar. En primer lugar, 
sabemos que hay una dimensión 
individual de la lucha que suele 
estar motivada por la más pura 
necesidad de justicia (esta indivi¬ 
dualización de las demandas media¬ 
tiza casi enteramente cualquier 
planteamiento de acción colectiva). 
Y en segundo, a nadie se le escapa 
que la lucha dentro de la prisión es 
siempre difícil y muchas veces peli¬ 


grosa. Por eso, la lucha de un preso 
es una manifestación de la dignidad 
humana allí donde todo forma parte 
de un sistema indigno que debería 
avergonzar a la humanidad. Si se 
considera que el encarcelado está 
privado de libertad pero también de 
muchos otros derechos, se entende¬ 
rá que detrás de la más pequeña 
queja suele haber una situación 
desesperada. 

La frontera entre queja legítima y 
protesta desestabilizadora del orden 
interno es demasiado liviana para 
los responsables de la custodia de los 
presos y para los técnicos que super¬ 
visan su proceso de adaptación: el 
ejercicio arbitrario de su poder se 


basa en la dosificación del favoritis¬ 
mo y en la gestión arbitraria de una 
situación de «secuestro institucio¬ 
nal» que, no pocas veces, amenaza a 
los presos con un previsible empeo¬ 
ramiento de su situación o con un 
alargamiento indefinido del tiempo 
de condena. Esto ocurre porque el 
marco legal permite a sus operarios 
una doble regimentación de la dosi¬ 
ficación represiva: según conviene, 
dependiendo de que se vislumbre o 
no un eventual ambiente de protes¬ 
ta a la vista, el director y su personal 
pueden hacer de cada prisión o una 
dictadura o un cacicato indepen¬ 
diente, esto es, o un sistema de pura 
y dura disciplina o un régimen de 
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tedioso y cansino disciplinamiento 
que gestiona el orden interno a tra¬ 
vés de la prisionización, la infantili- 
zación, la raedicalización y la psi- 
quiatrización de los internos. Con 
todo, hay que reconocer que, al sur¬ 
gir en un marco cerrado y totaliza¬ 
dor que estructuralmente es cruel, 
casi todas las quejas de los presos tie¬ 
nen algún sentido prorestatario. 

En un régimen de vida marcado 
por la sumisión, la coacción, la 
corrupción y la delación, luchar en 
la cárcel es un acto de 
pura necesidad que exige 
una enorme carga de 
convencimiento y valen¬ 
tía. Lo que espera del 
preso el sistema premial- 
punitivo de la prisión es 
que no pida nada o que 
si lo hace le cueste un 
precio: «contaminar» de 
oprobio su dignidad 
humana colaborando 
con los mecanismos de 
represión interna, sacan¬ 
do de sí mismo «al repre¬ 
sor que llevamos den¬ 
tro», «buscándose la 
vida» a costa de otros 
internos y a través de su implicación 
en la red de clientelas, mafias, chiva¬ 
tos, funcionarios corruptos y otro 
tipo de figuras del muy variopinto y 
patético (a veces pintoresco) bestia¬ 
rio carcelario. Por eso, aunque 
muchos sueños libertarios se disi¬ 
pen, luchar en la prisión es un acto 
diario de pura resistencia y de no- 
cooperación con la infamia. El preso 
que lucha no está preso de todo. 
Ejerce su protesta vital de mil mane¬ 
ras calladas y a todas horas, o a veces 
con formas más sonadas. Así sustrae 
su propio ser de una relación de 
poder que quiere reducirlo a una 
condición infrahumana. 

Casi siempre se lucha de forma 


individual. Es ahí donde los valores 
demoliberales de nuestro sistema 
social han colocado los márgenes y, 
de cuando en cuando, algún que 
otro hueco que ha ido pasando 
inadvertido. El marco normativo 
del secuestro institucional sólo 
puede sostenerse cuando ha conse¬ 
guido individualizar los conflictos y 
las problemáticas de los presos. Tal 
es el dictado de los discursos y las 
prácticas penitenciarias después de 
la reforma penitenciara del ínclito 


don Carlos García Valdés en 1979. 

No obstante, entre muchos fraca¬ 
sos y algún que otro reconocimien¬ 
to que lamentablemente llega 
muchas veces a destiempo, lo cierto 
es que bastantes presos se quejan. Al 
menos rellenan instancias con peti¬ 
ciones que mayoritariamente no 
obtienen una contestación satisfac¬ 
toria. Ahora bien, cuando las quejas 
se suman, cuando la lucha se hace 
colectiva, entonces, en demasiadas 
ocasiones, el estomagante clima car¬ 
celario se enrarece, crece la desespe¬ 
ración a lomos de coacciones y ame¬ 
nazas, el ambiente se torna violento 
y los que han dinamizado o simple¬ 
mente participado en la protesta 


colectiva obtienen por respuesta cas¬ 
tigos indiscriminados y despropor¬ 
cionados, seguidos de represalias y 
de venganzas institucionales que 
para la prisión son tan inconfesables 
como criminales. En todo caso 
denunciables, pese a que suelen 
quedar impunes porque casi siem¬ 
pre que los presos protestan colecti¬ 
vamente chocan con unos jueces 
que no se sienten implicados profe¬ 
sionalmente con la fase de ejecución 
penal, que no evalúan las conse¬ 
cuencias de sus decisio¬ 
nes. Normalmente, antes 
creen los jueces las excusas 
y hasta las mentiras del 
fúncionariado de prisio¬ 
nes que la voz previamen¬ 
te «deslegitimada» de 
unos penados que han 
sido definidos como «ina¬ 
daptados». De esa forma, 
sólo demuestran ser juez y 
parte del entramado del 
castigo. Indigna mucho 
comprobarlo en vivo o en 
diferido, hablando con 
ellos o leyendo sus propias 
estadísticas. Casi ningún 
juez se pregunta: ¿por qué 
ocurre esto en las prisiones? ¿En qué 
hemos fallado? Demuestran trabajar 
poco y mal. Condenan y olvidan. Se 
han blindado contra la responsabili¬ 
dad que se exige a otros muchos 
profesionales: hacer un seguimiento 
de su propia labor e ir introducien¬ 
do cambios y mejoras. 
Lamentablemente, semejante negli¬ 
gencia pasa inadvertida porque va 
en el sueldo, porque da estatus, por¬ 
que en cualquier caso los jueces 
quieren oír noticias que les digan 
que el castigo funciona, que han 
obrado bien, que ni su esfuerzo ni 
su molicie producen monstruos, 
que ellos no son los monstruos. 


«El sistema penal-penitenciario es un 
gigante con los pies de hierro, sólidamente 
entramado en un sistema social que norma- 
tiviza y da fuerza de ley a la desigualdad y 
a la injusticia en las relaciones sociales. La 
cárcel actual es pura industria penal y ven¬ 
ganza penitenciaria. A la prisión moderna 
toda idea de justicia le es ajena». 
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El valor de la lucha 

Pues bien, a pesar de los logros 
evidentes que las luchas anticarcela¬ 
rias han ido consiguiendo (muchas 
veces impidiendo regresiones nor¬ 
mativas), tanto los garantistas anti¬ 
carcelarios como los abolicionistas 
más radicales, nos sentimos con 
demasiada frecuencia decepciona¬ 
dos y desanimados. ¿Por qué ocasio¬ 
nalmente se nos desata la rabia y las 
ganas de hacer Frente a las políticas 
penitenciarias de extermino y con¬ 
culcación de derechos de los presos 
y, sin embargo, nos crece la flaqueza 
y la sensación cierta de estar enfren¬ 
te de una fortaleza inexpugnable, 
oscura y llena de trampas? Porque 
hemos nacido y vivido inmersos en 
una auténtica era penal-penitencia¬ 
ria que se ha ido conformando a lo 
largo de varios siglos (sobre todo 
con las políticas del llamado Estado 
liberal durante el siglo XJX y a lo 
largo del XX). Porque es demasiado 
tiempo de evolución y transforma¬ 
ción acumulativas y, lógicamente, al 
proyectarnos hacia el futuro, este 
tipo de penalidad nos parece tan 
poderosa como inacabable. Porque, 
no nos engañemos, el sistema penal- 
penitenciario es un gigante con los 
pies de hierro, sólidamente entra¬ 
mado en un sistema social que nor- 
mativiza y da fuerza de ley a la desi¬ 
gualdad y a la injusticia en las rela¬ 
ciones sociales. Porque son muy 
ciertos y están muy consolidados los 
«consensos políticos punitivos», a 


sabiendas de que dan pábulo a una 
doble moral y ofrecen legitimidad a 
una enorme red de intereses bastar¬ 
dos, intereses que chocan con la 
propia idea de Derecho y hasta con 
esas mendaces ideologías penales 
que dicen perseguir objetivos de 
prevención penal, control social 
autocorrector, rehabilitación delin- 
cuencial y reinserción penitenciaria. 
Una doble moral social que por 
doquier pide «cárcel legal» para cas¬ 
tigar delitos, transgresiones e ilega- 
lismos, y no quiere ver la «cárcel 
real» que a fin de cuentas ha edifica¬ 
do e impone, la que en realidad es 
criminógena y se reproduce a sí 
misma, la que priva de la libertad y 
de la salud, esa cárcel patológica que 
hoy por hoy es igual a SIDA y 
muerte. La cárcel actual incumple 
frecuentemente (más bien estructu¬ 
ralmente) su propia normativa. Se 
sirve constantemente de la excepcio¬ 
nal idad y es esencialmente extrale¬ 
gal. Pura industria penal y venganza 
penitenciaria. A la prisión moderna 
toda idea de Justicia le es ajena. 

Suena ampuloso, lo reconozco. 
Pero la hinchazón del sonido se 
corresponde con la información que 
ha salido a la luz desde el interior 
opaco de las cárceles españolas 
cuando alguien ha podido escuchar 
la voz de los encarcelados. 
Recientemente, Julián Carlos Ríos y 
Pedro José Cabrera, en el libro Mil 
voces presas, han ofrecido testimo¬ 
nios y datos empíricos que ponen en 
el campo semántico real de las pri¬ 


siones palabras como enfermedad y 
muerte, amenazas, malos tratos, ais¬ 
lamientos, humillaciones, despro¬ 
tección social, sanciones encubier¬ 
tas, inseguridad jurídica, dispersión 
y desarraigo, escaso bagaje cultural y 
escolar, obstáculos para la reinser¬ 
ción, violencia y clasismo. De todas 
formas, a quienes estas gruesas pala¬ 
bras le suenen exageradas sólo les 
pido que piensen que, al menos las 
personas que no estamos sufriendo 
la prisión, no somos víctimas de una 
violencia punitiva sistematizada ni 
tenemos que escuchar día a día, año 
tras año, hora a hora, el rugido del 
Leviatán, esa voz poderosa y amena¬ 
zante que muchos palmeros del 
orden vigente siempre intentan 
embellecer. Nosotros, fuera de las 
prisiones, podemos aprovechar las 
ocasiones que evidentemente brinda 
el caos de su desarrollo como mons¬ 
truo, incluso plantarle una cara civi¬ 
lizada, u obviar su existencia, tal vez 
olvidarlo o pensarlo y repensarlo de 
otra manera y con términos más 
positivos. Los presos no. En las cál¬ 
celes reina el Leviatán y nadie den¬ 
tro de ellas puede deconstruir el ori¬ 
gen de su violencia fundante. 

Un diagnóstico sociohistórico 
como el que aquí se está exponiendo 
no nos consuela, pero es una lamen¬ 
table realidad. Es así y podría ir a 
peor: no en vano, si interpretamos 
bien las palabras de algunos penalis¬ 
tas críticos como el profesor Ignacio 
Muñagorri, tras la reforma penal del 
PSOE en 1995 incluso las alternad- 
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vas a la prisión gravitan sobre la pro¬ 
pia fuerza de la prisión. Pero ya se ha 
dicho que el encresramiento de la 
pena privativa de libertad dentro del 
universo penal no es flor de un día. 
La reconstrucción y la lectura crítica 
de una larga historia de violencias y 
venganzas legalizadas nos ayudaría a 
comprender el éxito histórico de la 
prisión y el futuro que, si no lo 
remediamos, parece tener largamen¬ 
te asegurado. Eso explicaría también 
que la situación regimental de las 
prisiones de muchos países demo¬ 
cráticos parezca un revival moderno 
de los tormentos más antiguos: no 
me refiero sólo a esas imágenes tele¬ 
visivas de presos norteamericanos 
encadenados para ir a trabajar en 
autopistas y en obras públicas -ya 
sabemos que EEUU es un régimen 
más impúdico que el nuestro-, estoy 
recordando a los presos españoles 
clasificados en régimen FIES, 
muchos de ellos hora tras hora tor¬ 
turados psicológicamente, maltrata¬ 


dos físicamente, enfermos, a veces 
aherrojados a sus catres o enjaulados 
v siempre en total aislamiento bajo 
un manto de impunidad y de 
escombros normativos. 

Así, con perspectiva histórica y 
ojos de indignación inteligente, 
podemos compartir el pensamiento 
crítico de autores con renombre 
internacional y sin embargo despre¬ 
ciados en las cátedras españolas de 
derecho penal (Pavarini, Baratta...). 
Así nos podemos sentir identifica¬ 
dos con otros «malditos» de la uni¬ 
versidad española como los profeso¬ 
res Bergalli o Rivera y ese puñado de 
especialistas en distintos campos del 
derecho, la sociología, la psicología 
o la historia que identifican la pena 
privativa de libertad con las viejas 
formas de los suplicios penales: la 
cárcel es hoy en día «la moderna 
pena corporal». Asi, aunque veamos 
también su escasa incidencia, aun¬ 
que nos tiente el derrotismo o nos 
cueste sortear los placenteros efectos 


de nuestra cultura de satisfacción, 
comprenderemos mejor el valor de 
los activistas anticarcelarios. Así 
entenderemos su reciente historia y 
el ejemplo de su persistencia duran¬ 
te más de veinte años. 

La COPEL 

Hubo un tiempo en este país, allá 
por los años 1977 y 1978, en el que 
las protestas y reivindicaciones cié las 
personas encarceladas se canalizaron 
con mucha valentía y bastante inte¬ 
ligencia. Al socaire de la apertura 
política se estructuró un ambiente 
de oportunidades. Prueba de ello es 
que cuando los presos políticos con¬ 
quistaron la ansiada amnistía, acto 
seguido, se desató la movilización de 
los presos sociales. No me cabe la 
menor duda: unos y otros hubieron 
de aprender juntos, y todos a la vez 
enseñaron lecciones de libertad a esa 
otra mucha gente que por aquel 
entonces la demandaba con fuerza y 
empezaba a saborearla. Es una ima¬ 
gen, una más, que retrata aquella 
época. 

Aunque tengamos que reconocer 
que a veces la fortuna tiene sus bue¬ 
nas horas, no fue casualidad que los 
presos sociales (los despreciados con 
el eufemismo de presos comunes) se 
expresaran de forma política, se 
organizaran v se coordinaran. El 
movimiento promovía la acción y el 
debate para conseguir una auténtica 
transformación de la realidad carce¬ 
laria. Lo cierto es que consiguió 
extenderse desde el penal de 
Córdoba hasta la Modelo de 
Barcelona pasando por Cartagena, 
Carabanchel y otras prisiones. 
Florecieron las asociaciones, los 
comités de reclusos y las plataformas 
reivindicativas. Demostraron desde 
el principio que querían ganarse a la 
opinión pública. Así consiguieron 
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que sus quejas y peticiones rompie¬ 
ran el abstruso y tramposo horizon¬ 
te judicial. De esa manera obtuvie¬ 
ron un significativo eco social. Y por 
eso ocuparon un lugar relevante en 
las agendas mediáticas y políticas. 
De hecho, durante la primavera de 
1978 llegó a funcionar en el Senado 
una Comisión Especial de 
Investigación sobre la Situación de 
los Establecimientos Penitenciarios 
cuyo dictamen fue un duro varapa¬ 
lo para las prisiones y un acicate 
para la reflexión del legislador cuan¬ 
do estaba redactando la 
Constitución. Otra cosa bien distin¬ 
ta es la valoración que nos merece 
tanto la ideología penal constitucio¬ 
nal como la inmediata reforma 
penitenciaria de 1979. Pero parece 
que está meridianamente claro que 
en aquellos años, cuando ya se habí¬ 
an apagado del todo las ilusiones de 


«ruptura» y la vida política discurría 
por el camino de la reforma y del 
proceso constituyente, los presos 
sociales influyeron decisivamente y 
en cierta medida marcaron el correr 
de los tiempos. Tampoco es casuali¬ 
dad que la primera ley orgánica 
aprobada después de la 
Constitución de 1978 fuera la Ley 
Orgánica General Penitenciaria de 
1979. 

Unas siglas podrían ser el icono 
legendario de aquellos esfuerzos 
esperanzados: la COPEL, la 
Coordinadora de Organizaciones de 
Presos en Lucha, creada a finales de 
1976. El espíritu de la COPEL se 
desarrolló en un ámbito de apoyos 
claros y definidos. También fue muy 
importante la labor de la AEPPE o 
Asociación para el Estudio de los 
Problemas de los Presos y la AL APE 
o Asociación de Familiares y 


Amigos de Presos y Ex-Presos. Las 
formas de lucha y de respuesta a la 
represión que se utilizaron merecerí¬ 
an valoraciones de todo tipo, más 
todavía para quienes -como yo- pre¬ 
fieren las estrategias de presión no- 
violenta: en aquel tiempo hubo vio¬ 
lencia e incluso métodos de protesta 
que cabría calificar como autodes- 
tructivas (fue el caso de las autole- 
siones individuales y colectivas con 
las que los presos hicieron frente a la 
violenta represión del sistema). 
Cierto es que la violencia marcaba 
bastante el devenir del proceso: el 
punto álgido se alcanzó en la prima¬ 
vera de 1978 con el asesinato del 
preso anarquista Agustín Rueda y 
del Director General de 
Instituciones Penitenciarias Jesús 
Haddad. Pero, con ser relevante, no 
fue la lucha violenta la palabra clave 
de aquel movimiento ni el motor 
político de la revuelta ni el embalaje 
de la formulación de reivindicacio¬ 
nes. Lo significativo y lo trascenden¬ 
te es que a fines de 1976 y hasta 
1978 se puso en marcha y se desa¬ 
rrolló un auténtico movimiento aso¬ 
ciativo de presos que dinamizó y 
multiplicó la agitación y el asocia- 
cionismo solidario de la calle. 

Aunque existe bibliografía y esca¬ 
sísimos estudios historiográficos, 
hay obras muy recomendables que 
nos ayudan a entender aquel proce¬ 
so. No voy a relacionarla por mor de 
la brevedad pero sí que llamo la 
atención sobre una publicación muy 
reciente que reflexiona sobre la 
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«Para los activistas anticarcelarios, la COPEL es una fuente de enseñanzas que ha ido 
apareciendo recurrentemente cada vez que alguien, dentro o fuera de las cárceles, se ha 
planteado resistir a la violencia institucional y apoyar a las personas presas». 



COPEL v, más aún, acerca del fias¬ 
co de la reforma penitenciaria 
democrática: el ya citado profesor 
de la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Barcelona, Iñaki 
Rivera Beiras, ha coordinado un 
magnífico libro colectivo que inspi¬ 
ra buena parte de las reflexiones de 
este artículo (La cárcel en España en 
el fin del milenio). Rivera, junto a 
Roberto Bergalli, Ménica Aranda y 
un corto etcétera de nombres rela¬ 
cionados con el ámbito de las cien¬ 
cias penales, son hoy por hoy el 
baluarte del pensamiento crítico (y 
garantista) que hace frente a la cul¬ 
tura punitiva. En el libro se ofrece 
un balance muy negativo de lo que 
ha supuesto la legislación constitu¬ 
cional en materia penitenciaria. A él 
me remito para volver a centrarme 
en el asunto del movimiento anti¬ 
carcelario, porque lo que no admite 
interpretaciones es, como indica el 
profesor Rivera, que a mediados de 
los setenta se rompió el silencio 
sobre la «cuestión penitenciaria». 
Gracias a la lucha de los presos pero 
también a sus familiares, sobrevino 
un debate controvertido e intenso 
en el que participaron sectores del 
funcionariado, movimientos socia¬ 
les e instancias políticas y judiciales. 
Así se tuvo que tomar en considera¬ 
ción la necesaria reforma del sistema 
carcelario heredado del franquismo 
(una reforma que resultó ser quimé¬ 
rica, en palabras del profesor 
Bergalli). 

El legado de la COPEE y la lucha 


anticarcelaria en la actualidad 

Desde los tiempos de la COPEL 
han pasado más de dos décadas. Y 
desde entonces, pese a la falta de un 
respaldo social mínimamente repre¬ 
sentativo, aunque muchas veces 
ninguneados y casi siempre crimina¬ 
lizados, las protestas de los presos 
nunca han cesado. La reforma del 
profesor García Valdés, entonces 
Director General de Prisiones, fue 
ideada, entre otras razones de pura 
necesidad adaptativa, para apagar el 
fuego encendido por la COPEL: de 
hecho, consiguió encerrar la voz de 
los presos en la celda de la falta de 
legitimación política. 

A lo largo de los años ochenta se 
sucedieron algunos motines, a veces 
muy cruentos y fuertemente repre- 
saliados, que sirvieron de pretexto 
para la puesta en marcha de políti¬ 
cas penitenciarias tan inhumanas 
como extralegales: junto a la cre¬ 
ciente falta de tutela hacia los dere¬ 
chos de los presos en general desta¬ 
can la creación de los FIES 
(Ficheros de Internos de Especial 
Seguimiento) y un rosario de medi¬ 
das parajurídicas potenciadoras del 
aislamiento o la dispersión. Los 
dichosos FIES normativizaban el 
castigo más duro e inhumano esca¬ 
moteándolo del cualquier control 
jurisdiccional que ofreciese garantí¬ 
as. Así las cosas, mientras que los 
presos vascos de ETA o del MLNV 
contaban y cuentan con organiza¬ 
ciones propias y discursos e intereses 
casi siempre volcados hacia su pro¬ 


pio mundo, los presos sociales, 
sobre todo los más vigilados y repre- 
saliados (los que eran objeto de ese 
especial seguimiento de los FIES 
que otorga «carta blanca» a los res¬ 
ponsables de la vigilancia y la custo¬ 
dia), se encontraban acaso más 
amordazados que nunca y apenas 
pudieron poner en marcha algunas 
pocas iniciativas de protesta e inten¬ 
tos de asociacionismo que casi siem¬ 
pre fueron duramente reprimidos. 
Asimismo, en la calle funcionaban 
algunas pocas asociaciones de 
apoyo, entre las que cabe destacar a 
Salhaketa. 

Podría añadir más nombres 
(podría hablar de la gente de 
Zaragoza que tanto ha luchado con¬ 
tra las macro-cárceles, de la 
Asociación Pro-Derechos Humanos 
de Andalucía, las Madres contra la 
Droga de Madrid, PreSOS de 
Galicia, la Coordinadora contra la 
Marginación de Cornellá, etcétera). 
Pero si cito a Salhaketa es para 
homenajear su persistente existencia 
a lo largo de estas dos últimas déca¬ 
das, y para prevenir a la gente con¬ 
tra los intentos de criminalización y 
«caza de brujas» que están llevando 
a cabo contra ella (y especialmente 
contra uno de sus militantes, Patxi 
Zamoro, excarcelado después de 
dieciocho años de privación de 
libertad). Los ataques están clara¬ 
mente alentados por responsables de 
Interior y especialmente por ciertos 
medios de comunicación como La 
Razón, ABC y el Grupo Zeta: últi¬ 
mamente, más aún cuando ETA ha 
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implementado sus estrategias de 
militarismo y muerte, la forma más 
injusta, irresponsable y facilona de 
criminalizar a los disidentes es 
calumniarlos diciendo que están en 
la órbita del MLNV (y para ello da 
lo mismo que una organización 
como Salhaketa, cuya razón de ser 
es ciertamente anticarcelaria y sobre 
todo solidaria con los presos sociales 
más machacados por el sistema 
penitenciario, reciba subvenciones 
del gobierno nacionalista vasco o del 
gobierno UPN-PP de Navarra). 
Lógicamente, de esa retorcida polí¬ 
tica de confusión no se han salvado 
otras entidades de apoyo a presos, 
aunque estén ubicadas en otras 
zonas del Estado, ni tampoco la 
actual Coordinadora Estatal de 
Solidaridad con las Personas Presas. 
Curiosamente, cuando desde ciertas 
instancias se acusa a estas asociacio¬ 
nes de connivencia con el entorno 
de ETA, algunos destacados mili¬ 
tantes de Salhaketa (como el aboga¬ 
do Eduardo Santos), colaboran con 
un grupo dinamizado por Julián 
Carlos Ríos que asume el valor 
transformador de la no-violencia y 
pretende llevar a cabo todo un pro¬ 
grama de acción anticarcelaria en 
coordinación con los presos FIES 
para acabar con ese régimen violen¬ 
to, salvaje e irregular y para solucio¬ 
nar la triste situación de los que 
padecen enfermedades incurables. 

Mención aparte del sempiterno 
(y sin embargo cambiante) rosario 
de grupos cristianos que suele acu¬ 


dir a las prisiones a expresar solida¬ 
ridad con los presos (y fe en la refor¬ 
ma del sistema), en el paisaje más 
concretamente anticarcelario de 
comienzos de siglo puede verse cier¬ 
to movimiento. Un movimiento 
ciertamente débil y, lamentable¬ 
mente, también dividido. Obviaré 
las referencias a los presos y las aso¬ 
ciaciones de apoyo a presos de gru¬ 
pos políticos y movimientos socio- 
políticos que normalmente han rea¬ 
lizado sus actividades anticarcelarias 
en función de sus planteamientos y 
objetivos estratégicos (el MLNV, los 
GRAPO, organizaciones anarquis¬ 
tas, movimiento de insumisión, 
etcétera). Está claro que todos estos 
que acabo de citar han participado 
en iniciativas más amplias o han 
apoyado acciones coordinadas, pero 
aquí sólo quiero referirme breve¬ 
mente a las organizaciones que 
expresamente se han venido dedi¬ 
cando a la solidaridad con los presos 
sociales. Pues bien, como ya antici¬ 
pé al comenzar este artículo, simpli¬ 
ficando algo la cuestión se pueden 
ver dos tendencias con idearios y 
estrategias en cierta medida muy 
diferentes: por un lado, la 

Coordinadora Estatal de 
Solidaridad con la Personas Presas 
(CESPP), y por otro, la reciente¬ 
mente disuelta Asamblea de Apoyo 
a las Personas Presas en Lucha 
(AAPPEL) y su actual continuado¬ 
ra, la ACOP'S o Assemblea Contra 
les Presons (de Barcelona). 

De la primera de las tendencias 


cabe decir que ideológicamente 
reúne muchas aportaciones (indu¬ 
dablemente situadas en la izquierda 
o en idearios radicales, alternativos y 
libertarios). Su historia es corta y, 
aunque apenas ha podido cumplir 
•algunos pocos de sus objetivos de 
coordinación, su mera existencia ya 
nos está indicando que hay grupos 
anticarcelarios diseminados por el 
Estado. A mediados de los años 
noventa las iniciativas para crear una 
coordinadora consiguieron ser foros 
de encuentro de un nutrido grupo 
de activistas de distintas provincias 
españolas. De esa forma, aunque la 
coordinación se ponga cuesta arriba, 
se va tejiendo una red de relaciones 
que considero imprescindible man¬ 
tener y cultivar. No han sido 
muchas pero sí muy meritorias sus 
actuaciones. En la medida de sus 
fuerzas han agitado el debate sobre 
la problemática carcelaria. Gracias a 
la Coordinadora se creó una revista 
de reflexión (Panóptico) que es la 
más viva expresión del prestigio 
intelectual que tiene el pensamiento 
crítico y alternativo de este movi¬ 
miento frente al oficialismo de algu¬ 
nas revistas universitarias y guberna¬ 
mentales. A veces la Coordinadora 
ha llamado la atención con acciones 
públicas que han conseguido algún 
que otro tratamiento mediático. Así 
han podido denunciar la situación 
límite de los presos FIES y otras 
muchas tropelías que se viven en las 
prisiones. En algunas cuestiones 
trascendentales la CESPP ha mante- 



N 9 37 / 38 




nido un buen nivel de divulga¬ 
ción y de proresta (por ejemplo, 
muy importante está siendo el 
papel desempeñado por su 
Comisión Sida-Cárcel). Sin 
embargo, con campañas de cri- 
minalización de por medio, la 
dinamización de un movimiento 
que pretende ser de ámbito esta¬ 
tal es una tarea muy difícil de lle¬ 
var a cabo. Todo indica que la 
idea de coordinación estatal ape¬ 
nas ha dado sus frutos y que falta 
agilidad para afrontar los retos 
que plantean otro tipo de inicia¬ 
tivas más radicalizadas, como la 
última huelga de hambre de los 
presos FIES coordinados por la 
AAPPEL. 

Y por otro lado, también nos 
hemos referido desde el princi¬ 
pio a la Asamblea de Apoyo a las 
Personas Presas en Lucha (AAP¬ 
PEL), ahora disuelta, y a la ACOP'S 
o Assemblea Contra les Presons (de 
Barcelona). Está claro que estas ini¬ 
ciativas toman como referente ideo¬ 
lógico algunas de las interpretacio¬ 
nes del anarquismo; y que la refuta¬ 
ción que hacen del sistema carcela¬ 
rio no admite la posibilidad de su 
reforma. Pretende su abolición 
(aunque no son, ni mucho menos, 
abolicionistas de las prisiones que se 
dediquen a proyectar alternativas en 
el campo del sistema penal). Es fre¬ 
cuente leer proclamas anticarcela¬ 
rias, anti-Estado y anti-capitalistas. 
En esas coordenadas ideológicas 
están funcionado grupos coordina¬ 
dos por la Cruz Negra Anarquista 
que luchan por la libertad de los 
presos libertarios (la Cruz Negra 
Anarquista de la Península Ibérica 
agrupa a colectivos de Madrid, 
Barcelona, Coinposteia, Lisboa, 
Aliñada, etcétera). Pero más que la 
coordinación (o el intento de coor¬ 
dinarse) bajo esas señas de identidad 
anarquista, lo más importante es 


comprobar que ese tipo de discursos 
inspira ciertas luchas de los presos 
sociales, como la de la AAPPEL (en 
ese sentido, los actuales mentores de 
un activismo anticarcelario y anar¬ 
quista son históricamente coheren¬ 
tes, porque reviven una tradición 
siempre presente en el movimiento 
libertario que se remonta a los fou- 
rieristas, aquellos que, como recuer¬ 
da Foucault, a mediados del siglo 
XJX quisieron agregar todo tipo de 
ilegalismos para actuar juntos con¬ 
tra el Estado y la civilización capita¬ 
lista). Ahora bien, es notorio el sec¬ 
tarismo que rezuma su forma de 
analizar la lucha de los «otros», los 
que quieren coordinar luchas que 
consigan el apoyo social, ios que - 
como la citada Coordinadora esta¬ 
tal- pretenden sustraer legitimidad a 
la violencia institucional. 

El ejemplo más claro de triste y 
estéril sectarismo lo ofrece el boletín 
de la AAPPEL de noviembre- 
diciembre de 2000 cuando tilda de 
"reformista" la propuesta que en un 
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sentido «no violento» ha formu¬ 
lado el grupo coordinado por 
Julián Ríos a los presos FIES. 
Lamentablemente, con anacróni¬ 
cas e injustas diatribas como ésa 
sólo se conseguirá mantener la 
desunión y el desaliento. 
Aquellas personas que quieran 
acercarse a este tipo de iniciativas 
anticarcelarias se preguntarán 
perplejas: ¿son pocos y encima 
hay gente que divide con crite¬ 
rios ideológicos a quienes tienen 
la osadía de enfrentarse al sistema 
carcelario? No faltan razones 
para la discrepancia: cierto es que 
mucha gente no comparte la idea 
que tiene la AAPPEL sobre sus 
«compañeros de viaje» cuando 
dice que los mejores aliados de la 
lucha de los FIES son los Grapo 
y el MLNV; cierto es que 
muchas personas, aun compar¬ 
tiendo los mensajes pragmáticos de 
la acción, no vieron "con buenos 
ojos" la organización de la pasada 
huelga de hambre indefinida; cierto 
es que la mayoría de los grupos de 
solidaridad con las personas presas 
no ha apoyado ni directa ni indirec¬ 
tamente una actuación violenta e 
irresponsable que ha provocado una 
nueva oleada de criminalización a 
diestro y siniestro: me refiero a los 
«envíos» de paquetes-bomba a 
varios periodistas, reivindicados por 
"Los Anarquistas" ¿Pero cree en 
serio la AAPPEL -y ya sé que su 
gente vive un auténtico calvario 
dentro de las prisiones- que es justo 
decir que "ciertos sectores" de la 
Coordinadora ponen al descubierto 
"su verdadera naturaleza, el ser un 
elemento más de la mecánica social 
al servicio del estado-capital"? Es 
injusto. ¿Quién quiere sembrar esa 
cizaña? 

¿Se puede hablar de movimiento 
anticarcelario en el Estado español? 
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No he detallado casi nada. He 
pasado muy por encima de un pro¬ 
ceso histórico reciente que está car¬ 
gado de matices y -no lo olvidemos- 
también de dolor y de víctimas de la 
violencia punitiva. Pero con las pin¬ 
celadas que acabo de exponer ya se 
puede responder a la pregunta que 
vengo haciéndome desde que 
comencé a escribir estas páginas: si 
consideramos estas tres últimas 
décadas, ¿se puede hablar de un 
movimiento anticarcelario en 
España? Creo que sí. No quiero dar 
por respuesta una valoración acade- 
micista preñada de matices y aleja¬ 
mientos cientifistas. Apenas buscaré 
en las tipologías que han elaborado 
las Ciencias Sociales para definir 
mejor los fenómenos de conflictivi- 
dad y acción colectiva o las caracte¬ 
rísticas de los movimientos sociales 
en el mundo actual. Pero hay que 
razonar mínimamente la respuesta. 

Contesto que sí porque la eviden¬ 
cia empírica nos dice que ha habido 
y que hay expresiones suficiente¬ 
mente significativas de contestación 
hacia las injusticias de la prisión y 
contra la prisión en sí misma; y por¬ 
que, aunque muchas formas de pro¬ 
testa tienen un claro carácter re-acti- 
vo (una suerte de actos reflejos por 
pura autodefensa), el legado de la 


COPEL ha continuado vivo y mor¬ 
tecino al mismo tiempo. Siempre 
hubo grupos organizados. Han exis¬ 
tido y existen iniciativas locales y de 
coordinación estatal (y asimismo 
polémicas internas e incluso divisio¬ 
nes que, a primera vista, hoy pare¬ 
cen irreconciliables). Con todo, no 
pocas veces los presos han protago¬ 
nizado sus protestas formulando rei¬ 
vindicaciones y pretendiendo intro¬ 
ducir «ruido» en el sistema, provo¬ 
cando contradicciones y debates 
políticos o resoluciones judiciales 
que cuestionan la práctica peniten¬ 
ciaria. 

Por todo ello, no sólo «se puede» 
sino que «se debe» hablar de un 
movimiento anticarcelario en el 
Estado español que, después de la 
experiencia exitosa de la COPEL y 
siempre recogiendo su legado, se ha 
ido desarrollando sobre un marco 
normativo y administrativo fuerte¬ 
mente relegitimado y en un contex¬ 
to social adverso para las oportuni¬ 
dades políticas y de transformación. 
Efectivamente, para los activistas 
anticarcelarios, la COPEL no es una 
curiosidad historiográfica; es un 
referente ineludible y una fuente de 
enseñanzas que ha ido apareciendo 
recurrentemente en sus discursos 
disidentes, cada vez que alguien, 


dentro o fuera de las cárceles espa¬ 
ñolas, se ha planteado resistir a la 
violencia institucional o poner en 
marcha algún tipo de movimiento 
protestatario, reivindicativo y de 
apoyo a las personas encarceladas. 

Por último, no completaría bien 
mi exposición si no dijera que igual¬ 
mente ese recuerdo es una triste sen¬ 
sación de nostalgia para algunos 
presos de hoy que ya estuvieron 
encarcelados en aquellos tiempos 
históricos. Yo mismo pude compro¬ 
barlo cuando estuve privado de 
libertad durante 1993 y 1994: en 
algunas cárceles conocí a muy bue¬ 
nos compañeros que estuvieron en 
la COPEL y me decían que todo 
había cambiado para que nada cam¬ 
biara de verdad, que ahora era casi 
imposible cultivar el apoyo mutuo 
frente a un sistema que sistemática¬ 
mente divide y enfrenta a los presos, 
que los tiempos duros podrían ir 
para muy largo. Somos nostálgicos 
de un futuro que no llega, pero los 
presos no pueden esperar sin defen¬ 
derse. 


PEDRO OLIVER es profesor 
en la Universidad de Castilla La 
Mancha 
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Pensa mi ento 


La recuperación de la historia social 

por parte de la CGT 



L,a trayectoria reciente del anar¬ 
cosindicalismo, desde que salió a la 
calle en 1977, ha supuesto un difí¬ 
cil quehacer para asentarse como 
organización y tener un espacio 
propio en el mundo del trabajo y en 
otros ámbitos sociales en los que la 
militancia de los anarcosindicalistas 
es muy significativa (ecologismo, 
antimilitarismo, inmigración, soli¬ 
daridad internacional, etc.) con¬ 
gruentemente con nuestros funda¬ 
mentos ideológicos. Para la CGT, 
además, hemos tenido que superar 
el desarraigo que supuso la pérdida 
de las históricas siglas, con todo lo 
que ello comporta de una identidad 
vinculada al anarcosindicalismo 
histórico como referente cultural 
propio; y no tanto para nosotros 
mismos como para la sociedad en 
su conjunto. En este empeño se ha 
pagado, y aún se paga, un alto pre¬ 
cio que en muchas ocasiones olvi¬ 
damos rápidamente (despidos de 
muchos militantes, criminalización, 
represión, discriminación institu¬ 
cional y económica, etc.). 

Pin marañados en el día a día para 
hacer frente a los múltiples proble¬ 
mas que impone el modelo económi¬ 
co actual en todas sus facetas (labora¬ 
les, sociales, desarrollo personal, 
etc.), hemos abandonado algo uno 
de los frentes tradicionales de inter¬ 


vención en la historia del movimien¬ 
to libertario, y por lo tanto del anar¬ 
cosindicalismo: el mundo de la cul¬ 
tura en su más amplio sentido, una 
cultura propia que ha legado impor¬ 
tantes contribuciones en todos del 
saber, del conocer y del sentir. A 
pesar de que en algunos momentos 
se han puesto recursos económicos y 
humanos para intentar desarrollar un 
trabajo en este campo (Fundaciones 
como la Salvador Seguí, Ferrer i 
Guardia, Sánchez Rosa, etc. o publi¬ 
caciones como Libre Pensamiento, 
acuerdos con editoriales. Ateneos, 


etc.), la verdad es que el balance, en 
general, no es todo lo positivo que 
desearíamos. Hay un contexto social 
muy distinto que no justificaría el 
mismo papel que el desempeñado 
durante el primer tercio del siglo XX 
(el sindicato ya no es el único medio 
de acceso a la instrucción y a la cul¬ 
tura de la clase obrera, por ejemplo), 
y sin embargo convendremos que es 
consustancial a la acción anarcosindi¬ 
calista la perspectiva cultural de su 
actuación política. 

No ha sido fácil, ni tampoco los 
únicos, los que hemos intentado 
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“poner en su sitio” al movimiento 
libertario; y a juzgar por los resulta¬ 
dos en algo hemos fallado, aunque 
el contexto ha jugado a la contra 
como es bien conocido. Interesa 
recordar, en relación con la iniciati¬ 
va que después describimos, que la 
transición política, y por lo tanto 
también la del sindicalismo a su 
servicio, acordó enterrar -como si 
de una ley de punto final se trata¬ 
ra- todo aquello que hiciera refe¬ 
rencia a nuestro pasado, como clase 
obrera, más inmediato. Se colocaba 
así una pesada losa sobre 
nuestra historia y la de aque¬ 
llos que marcaron, con su 
actitud y compromiso, una 
época de conquistas sociales 
difícilmente superables, 
pero también sobre el 
éxodo, las miserias, la repre¬ 
sión y la lucha clandestina, 
que siguió al golpe de estado 
de 1936. 

En este contexto se sitúa 
la experiencia desarrollada 
por un grupo de militantes 
que está intentando, bajo el 
eslogan “Recuperar la 
Memoria de la Historia 
Social de Andalucía”, apor¬ 
tar una serie de propuestas 
de trabajo que está logrando 
incidir, positivamente, en la 
necesidad de debatir y 
situar, en su verdadero lugar, 
a personajes y hechos hasta 
ahora conscientemente 
ocultados por los poderes 


políticos, culturales y económicos. 
A partir de una primera iniciativa 
más global se han ido desarrollando 
otras que constituyen una línea de 
trabajo sobre el conocimiento y el 
reconocimiento social de nuestra 
historia, generalmente silenciada 
de forma intencionada. En su con¬ 
junto es una contribución que, 
entendemos, tiene un valor en sí 
mismo, y como testimonio de un 
rica trayectoria del movimiento 
obrero. 


Una propuesta global de trabajo: 
banco de imágenes 

Se trata de un programa de traba¬ 
jo que por su naturaleza y alcance 
está destinado a que sea asumido 
por las instituciones públicas, aun¬ 
que eso no debe ser un impedimen¬ 
to para que con los “medios pro¬ 
pios" disponibles comencemos a 
desarrollarlo en el seno de la organi¬ 
zación. La creación de un banco de 
imágenes, como fuente de informa¬ 
ción, en el que se “grabe” a aquellas 
personas anónimas que han 
sido protagonistas, o testigos, 
de acontecimientos sindica¬ 
les, políticos y sociales 
importantes de nuestra histo¬ 
ria más reciente. El docu¬ 
mento fechado en Octubre 
del 1999, plantea unos obje¬ 
tivos y una metodología con¬ 
creta donde la participación, 
y control social de dicho 
banco, marca la pauta en su 
desarrollo. Hasta el momen¬ 
to se han obtenido importan¬ 
tes apoyos del mundo de la 
cultura, los medios de comu¬ 
nicación, la universidad, etc. 
El parlamento andaluz lo 
aprobó, por unanimidad, el 
7 de Noviembre del 2000. La 
mayoría de las rv’s públicas, 
de carácter autonómico, lo 
están teniendo en cuenta 
para el futuro. 

En la actualidad se está 
pendiente de iniciar las 
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negociaciones enere la CGT.A, el 
gobierno andaluz (consejería de 
cultura) y la RTVA para concretar 
la forma operativa de desarrollarlo, 
aunque es compleja su coordina¬ 
ción. En la actualidad, además de 
seguir recabando adhesiones y 
voluntades, estamos a punto de fir¬ 
mar un convenio de colaboración 
entre la CGT.A y la facultad de 
ciencias de la información de 
Sevilla para poner en marcha algu¬ 
nas de sus facetas. 

Un personaje: 

doctor Pedro Vallina 

La realización de un homenaje 
público, mediante la realización de 
una maratón donde se transcribieron 
sus memorias, conferencias y una 
exposición, ha hecho posible la recu¬ 
peración “pública” de este personaje 
histórico del movimiento libertario 
andaluz. Después de dicho homenaje 
se ha coeditado (Libre Pensamiento- 
CAL) sus Memorias que han sido 
todo un éxito a pesar de las dificulta¬ 
des —internas y externas- en su distri¬ 
bución. 

La vigencia de una personalidad 
como la de este hombre, íntegro y 
entregado profesionalmente como 
militante libertario a las clases popu¬ 
lares, se manifiesta, entre otras cosas, 
en la rotulación de calles en cuatro 
municipios -entre ellos Sevilla capi¬ 
tal- y próximamente dará nombre a 
un centro de salud. 


Un documento histórico: 
la jornada laboral de las 36 horas 
en la Sevilla de 1936 

Esta iniciativa aún no podemos 
valorarla en su justa medida ya que 
la edición de este trabajo de investi¬ 
gación y reflexión sindical -sobre el 
pasado, el presente y el futuro- se ha 
presentado públicamente hace poco, 
aunque entre los “especialistas” del 
derecho, historiadores, etc. ha sido 
una sorpresa por lo desconocido y se 
valora como una primicia. 

Este trabajo, de 100 páginas, 
debería estar en las mesas de todas 
las secciones sindicales y sindicatos, 
así como de formar parte de los pro¬ 
gramas de formación sindical, por¬ 
que nos devuelve con renovada 
vigencia los términos de un debate, 
eternamente aplazado, sobre cuales 
deben ser las “ideas” y los métodos 
de intervención social de las organi¬ 
zaciones sindicales, y que habrá de 
concretarse en una nueva reducción 
de la jornada laboral, un objetivo 
por el que siem pre hemos de luchar. 

Los esclavos del franquismo: 
el canal de los presos 

Con este proyecto de trabajo se 
trata de sacar a la luz la dura repre¬ 
sión de la que fueron objeto los que 
“siendo de izquierdas” se quedaron 
aquí una vez final izada la “guerra 
civil” y sobrevivieron a los fusila¬ 
mientos. Una represión que adoptó 


una fórmula que en países como 
Alemania y Austria está siendo obje¬ 
to de una reparación pública moral y 
económica: la utilización de presos 
para trabajos forzados al servicio de 
la reconstrucción económica del 
país. Los “esclavos de Franco”, como 
es denominado por algunos. Cerca 
de 200.000 presos políticos, conde¬ 
nados a trabajos forzados desde 
1937 a 1962, construyeron cientos 
de obras de todo tipo y por todo el 
territorio. Unas veces trabajando 
como esclavos para el estado, diputa¬ 
ciones, ayuntamientos o la iglesia y 
en otras ocasiones siendo “alquilados 
por el estado” a empresas privadas. 

El proyecto -actualmente en mar¬ 
cha- trata de investigar, en colabora¬ 
ción con la universidad Pablo 
Olavide de Sevilla y otras entidades e 
instituciones, todo lo relativo a las 
condiciones de vida de este impor¬ 
tante y numeroso colectivo, a la rea¬ 
lización de un catálogo de las obras 
realizadas, así como la valoración 
económica de su trabajo, con el 
doble objetivo de, por una parte, 
denunciar su olvido a la hora de las 
“indemnizaciones económicas” acor¬ 
dadas por los diferentes gobiernos 
(central y autonómicos), estudiar las 
posibilidades jurídicas de pedirle al 
estado compensaciones por dichos 
trabajos (caso alemán), y por supues¬ 
to rendirles un homenaje público 
(exposición itinerante, vídeo y 
publicaciones) que nos ayuden a 
conocer más a fondo esta injusticia. 


«Enmarañados en el día a día para hacer frente a los múltiples problemas impuestos, 
hemos abandonado uno de los frentes tradicionales de intervención en la historia del 
movimiento libertario, y por lo tanto del anarcosindicalismo: el mundo de la cultura en 
su más amplio sentido ». 
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Mis memorias 



Hasta el momento se ha conse¬ 
guido el apoyo -impensable hace 
sólo un año- de instituciones 
como las consejerías de relaciones 
institucionales, gobernación y la 
de justicia y administraciones 
públicas del gobierno andaluz. El 
defensor del pueblo, diputación 
provincial y algunos ayuntamien¬ 
tos, el ministerio de trabajo, así 
como entidades; autoridad por¬ 
tuaria de Sevilla, fundación el 
monte (caja de ahorros) o RTVA. 
Además se ha creado un comité de 
expertos de diferentes ámbitos 
universitarios (antropología, his¬ 
toria, derecho penal, pedagogía, 
geografía, etc.). Hay que destacar, 
también, el apoyo importante 
—por el seguimiento de la iniciati¬ 
va y su extensión en el tratamien¬ 
to- de la mayoría de los medios de 
comunicación escritos y audivi- 
suales, no sólo de Sevilla y 
Andalucía, sino también como 
reportajes en Interviú y Cambio 
16, lo que ha provocado llamadas 
de interés por parte de personas de 
fuera de Andalucía. 

Este proceso de trabajo tiene, entre 
otras características, la de implicar el 
máximo de personas, ya sea directa¬ 
mente en la elaboración de los proyec¬ 
tos como de los apoyos y acciones que 
lleva implícito su desarrollo. En defini¬ 
tiva, la autoorganización y la moviliza¬ 
ción social a través de las acciones y 
actos de homenaje o reconocimiento. 


Estas prácticas están haciendo que 
la CGT se este convirtiendo en refe¬ 
rencia para personas del mundo uni¬ 
versitario y cultural de los medios de 
comunicación y de ámbitos institucio¬ 
nales, políticos y sindicales (militantes 
históricos y anónimos de CCOO, 
UGT, PCE, PSOE, etc.) que hasta 
ahora habían mantenido una actitud 
contraria, cuando no beligerante, con 
el anarcosindicalismo en general o con 


nuestras siglas en particular (casos 
de Genetistas). Evidentemente, 
como toda iniciativa novedosa, el 
camino que estamos recorriendo 
no es un mar en calma, ya sea en 
el seno de la organización como 
en su exterior, pero el desafío 
siempre ha sido algo con lo que 
nos hemos tenido que enfrentar: a 
eso estamos acostumbrados. 

Casi sin proponérnoslo hay 
una cierta trayectoria cronológica 
en estos hechos. El paso siguiente 
podría ser “la transición”, un 
periodo sobre el que también hay 
mucha memoria que reconstruir, 
entre ellas, la del anarcosindicalis¬ 
mo. Como todos sabemos, y 
Felipe González nos ha recordado 
hace poco (a través de las páginas 
de El País), una condición estable¬ 
cida por los factótum ha sido el 
silencio sobre el pasado reciente, y 
la definición de un marco en el 
que no todos cabían. 
Especilamente el incipiente movi¬ 
miento libertario fue objeto de 
una estrategia de desgaste y aniquila¬ 
ción para que el panorama político 
quedara reducido a lo que hoy es, y 
que supuso un “desencanto”, y su con¬ 
secuencia política: el empobrecimien¬ 
to político actual. Hoy que se llenan 
las bocas y corren ríos de tinto sobre 
una historia de la transición que todos 
sabemos no sólo no es toda la verdad, 
sino que hay muchas falsedades. Ya es 
hora de que la cosa no quede así. 


CECILIO GORDILLO 
GONZALOACOSTA 

son afiliados a la CGT. 
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en dos excelentes revistas, 
Presencia, de París, y Bicicleta, de 
Madrid (y luego Valencia y 
Barcelona). 

Chris Ealham, responsable de 
la edición y de la introducción, 
también traductor, con el efi¬ 
ciente Paul Sharkey, presentan a 
los lectores de habla inglesa una 
obra muy seria sobre rodo con 
los daros biográficos de los cen¬ 
tenares de individuos que cita 
Peirats. Incluso me atrevo a 
sugerir a cualquier nuevo editor 
de La CNT en la Revolución 
española que debería incorporar 
gran parte de este labor pionera. 

El anotador de una obra de 
tal importancia no puede menos 
que tener cierta personalidad y 
es normal que aparezca su enfo¬ 
que. El problema es cuando sur¬ 
gen los inevitables matices entre 
el autor y el comentador. Así, 
califica el anticomunismo como 
“feroz”, a propósito de Nin y 
Maurín en 1921 (p. 15, nota 50, 
recalcado para el BOC en el 
capítulo III (p.61, nota 71)). Es 
inoportuno señalar que tal pistolero 
de Falange procedía poco antes de la 
CNT (p.l 11, nota 13), sin dar indi¬ 
caciones sobre Onésimo Redondo, 
y los supuestos contactos de José 
Antonio Primo de Rivera con CN 1 
a través de Abad de Santillán -que 


L.a visión ajena es siempre 
interesante, sobre todo cuando 
tenemos dos libros que resultan 
herramientas sólidas y eruditas, 
y que aportan respectivamente 
una exposición clara y novedosa 
sobre la FAI y un remozamien- 
to de la obra más conocida de 
José Peirats, La CNT en la 
Revolución española (se publica 
el primer tomo de la traducción 
al inglés y los otros dos ya están 
preparados para la imprenta). 
Estas dos valiosas aportaciones 
de la editorial The Melzer Press' 

(en honor al célebre anarquista 
y antifranquista inglés-’) apare¬ 
cen bajo la asesoría de dos 
importantes figuras, el hispanis¬ 
ta Paul Preston y el anarquista 
Stuart Christie. Paul Preston 
presenta en la contraportada la 
obra de Peirats como un ele¬ 
mento imprescindible de la his¬ 
toriografía de la guerra civil 
española y destaca esta edición 
con un índice cuidado que la 
convierte en una herramienta 
imprescindible para los histo¬ 
riadores. Y agrega : “las notas son 
fenomenales, repletas de erudición 
discreta". 

Y, efectivamente, sin las notas, la 
lectura sería difícil para lectores no 
españoles e incluso para éstos, ya 
que con el paso del tiempo muchos 


de los personajes evocados son 
ahora desconocidos. Además, sabe¬ 
mos que el mismo autor evolucionó 
puesto que escribió primero a peti¬ 
ción de la CNT en el exilio, y luego 
siguió tratando el tema a pesar de su 
expulsión de la CNT', sobre rodo 
con un tono cada vez más atrevido 
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se negó a aceptar- y el fusilamiento 
del líder falangista por un pelotón 
mandado por un cenetista (que se 
explicó en Frente Libertario de París 
en 1973). En cambio, se nota un 
alarde de diplomacia para referirse a 
Federica Montseny y a las ejecucio¬ 
nes del lado republicano y en las 
zonas controladas por la CNT 
(p. 146, nota 260). 

El estudio de Stuart Christie 4 
corresponde a un trabajo universita¬ 
rio bajo la tutela de Paul Preston. La 
obra es casi pionera y única para los 
lectores anglosajones y no deja de 
interesar a los hispanohablantes por¬ 
que aporta interpretaciones siempre 
serias y útiles cuestionamientos. 
Stuart Christie destaca tres rasgos 
del pasado de la CNT: la adecua¬ 
ción de las ideas libertarias con los 
hábitos de los trabajadores españo¬ 
les; la duración de la influencia 
entre 1869 y 1939; la creencia en el 
comunismo libertario como solu¬ 
ción social inmediata. Esto lo rela¬ 
ciona con la inevitable erosión de 
una organización como la CNT: la 


tendencia a convertirse en interme¬ 
diaria estable entre la patronal y los 
trabajadores en detrimento de la 
lucha revolucionaria. Este último 
factor explicaría la necesidad de una 
protección de los fines revoluciona¬ 
rios de la CNT por parte de la FAI. 

Soslayando los clichés, el autor 
destaca cómo la FAI fue instrumen- 
talizada por García Oliver, Durruti 
y el grupo “Nosotros”, que nunca 
pertenecieron a la misma. La misma 
FAI degeneró a mediados de 1933 al 
pasar a manos de “intelectuales sin 
raíces y planificadores económicos 
bajo el liderazgo de la influencia 
ideológica predominante de Diego 
Abad de Santillán”. Durante la gue¬ 
rra, la FAI “había abandonado cual¬ 
quier pretensión de ser un organis¬ 
mo revolucionario...; de instrumen¬ 
to se convirtió en un fin organiza- 
cionar. 

Personalmente, habría añadido 
comentarios sobre la creación de los 
grupos de defensa durante el pisto¬ 
lerismo y las posibles desviaciones 
gangsteriles; una presentación más 


larga de la visión sindical de Abad 
de Santillán; un comentario sobre el 
equilibrio dentro de la CNT entre 
un enfoque de tipo sindicalista revo¬ 
lucionario de Pestaña o Peiró (con el 
origen francés del mismo y el plura¬ 
lismo sindical) y el anarcosindicalis¬ 
mo de Durruti, García Oliver (con 
la tendencia al agrupamiento ideo¬ 
lógico a expensas del sindicalismo). 

La novedad del estudio del amigo 
Stuart es demostrar que la FAI pasó 
por varias etapas : su creación como 
coordinadora de actividades anar¬ 
quistas; la agresividad dentro de la 
CNT; la “gimnasia revolucionaria”, 
por la presión exterior del grupo 
“Nosotros”; su politización, con el 
grupo casi personal de Santillán; y 
su conversión en partido político 
durante la guerra civil. Estas fases 
delatan la gran fragilidad del orga¬ 
nismo que, al contrario que la CNT, 
no supo encontrar en sí mismo ele¬ 
mentos de autodefensa en contra de 
las desviaciones y del autoritarismo; 
defectos que la FAI pretendía erra¬ 
dicar de la Confederación. 


NOTAS 

1. - The Meltzcr Press (PO Box 35, Hastings. East Sussex TN34 2UX, 
www.afmltd.dcmon.co.uk/mcltzer) y Cañada Blanch Centre for 
Contemporaries Spanish Studics. 

2. - Escocés, participó en una tentativa de atentado antifranquista en 
Madrid en 1963 (el año del fusilamiento de Grimau y del agarrotamiento 
de Delgado y Granados), detenido y condenado severamente, fue liberado al 


cabo de unos años por presiones del gobierno británico. 

3. - El congreso de Montpelier en 1964, la tendencia a favor de una 
lucha antifranquista dura fue expulsada. Pcirats se iba en la buena y sana 
compañía de Cipriano Mera (albañil, teniente coronel y uno de los vencedo¬ 
res de la batalla de Guadalajara en 1937. y uno de los actores del golpe de 
marzo de 1939), Octavio Alberola, Tomás lbáñez, Salvador Gurruchari, etc. 

4. - Whe, the anarchists! (A study of the ¡herían Anarchist Federatíon: FAI, 
1927-1937), Hastings, Meltzcr Press, 2000, 127 pp. 
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LOS OMBLIGOS 

Verle el ombligo a la mujer de un poli no es cosa que sea 
estéticamente capaz de elevar nada al que lo vea. 

No obstante en el viejo París un buen hombre se consumía 
por vérselo a la mujer de un agente de policía. 

Ya me hago viejo se quejaba y en el curso de los años 
he visto ombligos a montón de todas clases y tamaños, 
de mujer de pollero, de huevón, del vulgo o de la abogacía, 
y nunca vi el de la mujer de un agente de policía. 

Mi padre vió como os veo yo el de las de los municipales 
y mi hermano cató a menudo el de inspectoras nacionales, 
mi hijo el de la sobrina del fiscal del Estado y de su tía, 
y yo ni el de la mujer de un agente de policía. 

Mientras así clamaba en público el buen hombre su calvario, 
una poli consorte fué a brindar su ombligo solidario, 
diciendo ya le voy a dar yo fin a su horrible agonía, 
va a ver usted el de la mujer de un agente de policía. 
¡Aleluya!, exclamó el abuelo, ¡le dan tregua a mi tormento!, 
gracias a Dios mis sueños van a tener hoy cumplimiento. 

Y tierno entró en las faldas que su bienhechora abría 
a echar su ojo al de la mujer de un agente de policía. 

Pero héte aquí que el largo afán tan consumido le tenía 
que al alcanzar la meta de cincuenta años de porfía 
notó la muerte que en el vientre cómplice le asía 
y nunca vió el de la mujer de un agente de policía. 
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SÚPLICA PARA SER ENTERRADO EN LA PLAYA DE SÉTE 



Esa calva que no me perdona jamás 
desde que le planté en el cráneo un cabás 
me persigue con tonta inquina. 

Y asediado así por tanto funeral, 
he querido otorgar testamento legal, 
y un codicilo de propina. 

Moja en la tinta azul del golfo de León, 
moja viejo escribano tu pluma y con 
tu más pulida escritura 

haz constar qué ha de ser de mi cuerpo al final 
cuando entre mi alma y él haya acuerdo cabal 
sólo en un punto: la ruptura. 

Cuando vuele mi alma allá, donde están 
las de Mi mí Pinqon y Gavroche, donde van 
Mari Pepa con Rinconete, 
que se lleve mi cuerpo al mar de su país 
en un buen coche cama del tren de París 
con final de trayecto en Seré. 

El panteón familiar no es que esté a estrenar, 

no le cabe un alma hablando en vulgar, 

y como allí nadie se mueve, 

se hará tarde y no voy yo a entrar y decir 

o se mueven o aquí nos vamos a morir, 

paso a los jóvenes, en breve. 

justo a un paso del mar, al borde del azul, 

hacedme si podéis un huequito con luz, 

un nicho en que corra la brisa, 

al lado de mi viejo amigo, el delfín, 

donde se hunde en la arena el pie del cantil, 

en la playa de La Cornisa, 

Esa playa en que ni cuando se enfada más 
Neptuno se lo toma en serio jamás, 
donde si naufraga un barco 
grita el capitán yo soy quien manda aquí, 
salve quien pueda el vino y primero el pastís, 
a los corchos, valor, y al charco. 

Allí fue donde a mí, a los quince, esa edad 
en que hacérselo sólo no nos sirve ya, 
me dió una mujer sardina, 
una novia sirena el primer revolcón, 


y saqué del amor la primera lección, 
me tragué la primera espina. 

Mis mayores respetos a Paul Valéry, 
pero humilde juglar, yo le ganaré aquí, 
quiera el maestro ser comprensivo, 
y ya que vale más su verso el mío será 
cementerio al final más marino, y quizá 
hasta le guste a algún nativo. 

Esa loncha de tumba entre el cielo y el mar 
no le dejará a nadie con mal paladar 
sino un raro gusto en la escena, 
las bañistas vendrán a cambiarse detrás 
y algún crío al llegar y verlo dirá ostrás, 
si hay un castillo en la arena. 

Plantad en mi parcela un pino vulgar, 
de ésos corno sombrillas, si no es abusar, 
porque ésos son mis preferidos, 
y de la insolación se podrá proteger 
el amigo que venga a mi encomienda a hacer 
sus cumplimientos más sentidos. 

Desde España, de Italia, cargados con mil 
hermosas melodías y aromas de Abril, 
el mistral y la tramontana 
en mi último sueño me arrullarán con 
ecos de vilanela, de fandango y son, 
de tarantela o de sardana. 

Y si una ondina viene a usarme de almohadón 

para echarse una siesta sobre mi montón 

toda vestida de nada, 

desde ahora le pido perdón a Jesús 

si mi sombra se tumba en sus brazos en cruz 

para una postuma tontada. 

Pobre rey Faraón, pobre Napoleón, 
pobres grandes que yacen en el Panteón, 
pobre polvo de mil razones, 
cómo vais a envidiar mi eterno veranear 
que chapotea en la ola y pasa en soñar 
su muerte de vacaciones. 



Traducción y fotos de JOSE 



BOLETIN DE SUSCRIPCION 
A LIBRE PENSAMIENTO 


Copia o envía este cupón a: 

Libre Pensamiento 
Sagunto, 15. 28010 MADRID 

i- 1 

Deseo suscribirme a la revista Libre 
Pensamiento, al precio de 1.700 pesetas, por 
4 ejemplares, y renovaciones hasta nuevo 
aviso, cuyo pago efectuaré mediante: 

□ Domiciliación bancaria 
(Hay que rellenar y firmar el boletín 
adjunto) 

□ Giro postal 

A partir del número. 

Nombre. 

Apellidos. 

Domicilio particular. 

Población. C. postal. 

Provincia.Teléfono. 

País.Fecha. 

Firma: 



I_ I 


Nombre. 

Apellidos. 

Domicilio. 

Población.C.P.: 

Provincia.Teléfono 


Banco/C^ja de Ahorros. 

Domicilio de la Agencia. 

Población. 

Provincia. 

Titular de la cuenta o libreta. 
Domicilio. 


N° Banco 


N" sucursal 






D.C. 

I 

N° Cuenta 












Sírvase atender con cargo a mi cuenta los recibos presentados a mi nombre por CGT. 

Firma: 


Si has elegido esta forma de pago, envíanos este boletín, o copia del mismo, junto a tu tarjeta de suscripción. 


NOTA: La 
































































